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IX

PRÓLOGO

Un libro sobre mitología debe nutrirse de fuentes muy distintas. Mil doscientos 
años separan a los primeros de los últimos escritores que nos han hecho llegar 
los mitos, historias tan distintas entre sí como La Cenicienta y El rey Lear. Reu-
nirlas todas en un solo volumen es, en cierta forma, como si recopiláramos las 
historias de la literatura inglesa desde Chaucer hasta las baladas, pasando por 
Shakespeare y Marlowe, Swift y Defoe, Dryden y Pope, y así sucesiva mente, 
para terminar, digamos, con Tennyson y Browning, o incluso, si queremos que 
la comparación sea más auténtica, con Kipling y Galsworthy. La colección 
inglesa sería mayor, pero los materiales que contendría no serían mucho más 
distintos entre sí. En realidad, Chaucer es más pare cido a Galsworthy, y 
las baladas a Kipling, que Homero a Lucio o Esquilo a Ovidio.

Ante este problema, descarté desde el principio cualquier intención de uni-
fi car los relatos. Eso habría signifi cado rebajar, por así decirlo, El rey Lear al 
nivel de La Cenicienta —el proceso inverso, obviamente, no es posible—, o narrar 
a mi modo unas historias que no eran en absoluto mías y que los grandes 
escritores habían contado de la manera que más se adecuaba a su tema. No 
quiero decir, por supuesto, que el estilo de un gran escritor pueda reproducirse, 
ni que yo deba soñar con semejante hazaña. Mi única ambición es que el lector 
distinga entre los escritores tan diversos de los que recibimos nuestro cono-
cimiento de los dioses. Por ejemplo, Hesíodo es un escritor notablemente sencillo 
y piadoso; es inocente, incluso infantil, algunas veces tosco, y siempre compasivo. 
En este libro hay muchas historias que sólo ha contado él y, junto a ellas, otras 
que sólo contó Ovidio: sutil, refi nado, afectado, tímido y completamente escép-
tico. Me he esforzado en hacer ver al lector alguna diferencia entre estos escritores 
tan distintos. Después de todo, si uno abre un libro como éste, no es para ver si 
el autor ha vuelto a contar las historias de una forma más divertida, sino para 
acercarse todo lo posible al original.

Mi esperanza es que aquellos que no conocen los clásicos adquieran de esta 
forma no sólo un conocimiento de los mitos, sino una pequeña idea de cómo 
eran los escritores que los narraron y que han demostrado ser, al menos du rante 
dos mil años, inmortales.
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  i n t r o d u c c i ó n  a  l a

MI TOLOG Í A  CL ÁS ICA   

   De antiguo se distinguió la raza helénica de los bárbaros como más aguda 
y menos insensata.  

HERÓDOTO I: 60  

En general, se cree que las mitologías griega y roma na nos muestran cómo 
pensaba y sentía la raza hu ma na en tiempos inmemoriales. A través de 

ellas, según este punto de vista, podemos desandar el camino desde el hombre 
civilizado que vive lejos de la naturaleza hasta aquel que vivía en comunidad 
y en estrecho contacto con lo natural; el verdadero interés de los mitos es que 
nos guían hasta un tiempo en que el mundo era más nuevo y la gente se sentía 
conec tada con la tierra, con los árboles y los mares, con las fl ores y los montes, 
de una forma muy distinta a como nos podemos sentir en la actualidad. Mien-
tras las historias iban cobrando forma, se nos da a entender, to davía no estaba 
claramente delimitado qué era lo real y qué lo irreal. La imaginación se 
halla ba vivamente despierta, sin los condicionantes de la razón, así que cual-
quiera podía ver en un bosque, entre los árboles, una ninfa volando, o el rostro 
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de una náyade en las profundidades del estanque cristalino sobre el que se 
había inclinado para beber.

La perspectiva de retroceder hasta este delicioso estado se extiende a casi 
cualquier escritor que trate la mitología clásica, sobre todo a los poetas. En ese 
tiempo infi nitamente remoto, el hombre primitivo podía:

Observar a Proteo surgiendo de los mares
o al viejo Tritón soplando su cuerno enguirnaldado.

Y por un momento podemos captar, a través de los mitos que construyó, un 
destello de la extraña y maravillosa ani mación de aquel mundo.

Pero basta un muy breve repaso a las costumbres de los pueblos bárbaros 
de todas partes y en todas las épocas para hacer estallar esa romántica burbuja. 
No hay duda alguna de que el hombre primitivo, ya sea en la Nueva Guinea 
de hoy o hace una eternidad en las tierras vírgenes prehistóricas, no es ni ha 
sido un ser que pueble su mundo con fantasías brillantes y visiones encanta-
doras. En los bosques primitivos acechaban los monstruos, no las ninfas ni las 
náyades. Ahí vivía el terror con su íntima colaboradora, la magia, y su arma 
más habitual, el sacrifi cio humano. Para escapar a la cólera de cualquier divi-
nidad que anduviera por el otro mundo, los humanos ponían toda su esperanza 
en algún rito mágico, absurdo, pero impactante, o en presentar una ofrenda 
que les resultara penosa y difícil.

LA MiTOLOGíA DE LOS GRiEGOS

Esta imagen sombría está en las antípodas de las historias de la mitología 
clásica. El estudio de cómo contemplaba su entorno el primer hombre no se 
apoya mucho en los griegos: de hecho, resulta sorprendente lo poco que los 
antropólo gos tratan los mitos griegos.

Por supuesto que los griegos también tenían sus raíces en el cieno primi-
genio. Por supuesto que también vivie ron en alguna época una vida salvaje, 
terrible y brutal. Pero de lo que los mitos sí dan fe es de cuánto se habían 
elevado sobre la ferocidad y la inmundicia de antaño hacia la época en que 
empezamos a saber de ellos. En estas historias, apenas queda huella de aquellos 
tiempos.

No sabemos cuándo se contaron estas historias por primera vez bajo la 
forma actual; pero, sea cuando fuere, hacía mucho que la vida primitiva se 
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había dejado atrás. Los mitos, como los conocemos, son la creación de grandes 
poetas. El primer testimonio escrito de Grecia es la Ilíada. La mitología griega 
comienza con Homero, que se cree que vivió unos mil años antes de Cristo. 
La Ilíada es, o contiene, la literatura griega más antigua; está escrita en un 
estilo rico y sutil, con un lenguaje precioso tras el que se adivinan siglos 
de esfuer zo humano por expresarse con claridad y belleza, lo que es prueba 
indiscuti ble de civilización. Las historias de la mitología griega no arrojan una 
luz clara sobre cómo era la primera raza humana, pero sí sobre cómo eran los 
primeros griegos, una cuestión que se diría de la mayor importancia para noso-
tros, que somos sus descendientes intelectual, artística y hasta políticamente; 
nada de lo que aprendamos de ellos nos puede ser ajeno.

La gente habla a menudo del «milagro griego», tratan do de expresar con esta 
frase el nuevo nacimiento del mundo con el despertar de Grecia. «Pasó lo viejo, 
todo es nuevo.» Algo parecido ocurrió en Grecia. No tenemos la más remota 
idea de cuándo ni por qué ocurrió; sólo sabemos que en los primeros poetas 
griegos surgió un nuevo punto de vista que el mundo no había soñado antes, 
pero que jamás abandonaría después. Con el avance de Grecia, la humanidad 
se convirtió en el centro del universo, en lo más importante. Fue una revolución 
del pensamiento: hasta entonces, los seres humanos habían contado poco. En 
Grecia, el hombre se dio cuenta por vez primera de lo que era la humanidad.

Los griegos crearon a los dioses a su imagen y semejanza, algo que nunca 
había concebido la mente humana. Hasta entonces, los dioses no habían sido 
un refl ejo de la realidad, sino algo totalmente distinto a cualquier ser vivo. En 
Egipto, un dios era un imponente coloso, inmóvil, al que resultaba inconcebible 
dotar de movimiento, tan anclado a la tierra como las tremendas columnas del 
templo: una represen tación humana deliberadamente hecha inhumana. O una 
fi gura rígida, una mujer con cabeza de gato que sugiere una crueldad inhumana 
e infl exible. O una monstruosa y misteriosa esfi nge, ajena a todo lo que vive. 
En Mesopotamia, bajorrelieves de formas bestiales que no se parecen a ningún 
animal conocido, hombres con cabeza de pájaro y leones con cabeza de toro y 
ambos con alas de águila, eran creaciones de artistas que se afanaban en pro-
ducir algo nunca visto excepto en sus propias mentes, la consumación misma 
de la irrealidad.

Estos seres y otros semejantes eran los que adoraban los pueblos anteriores 
a los helenos. Sólo tenemos que pensar en cualquier estatua griega de un dios, 
tan normal y natural, con toda su belleza, para darnos cuenta de que al mundo 
había llegado una nueva forma de pensar con la que el universo se volvía un 
lugar racional.
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San Pablo dijo que lo invisible debe entenderse por lo visible: ésta no era 
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la realización misma de la belleza que buscaban. Por eso no tuvieron el deseo 
de crear una fantasía puramente mental: todo el arte y todo el pensamiento de 
Grecia se centraban en los seres humanos.

Con estos dioses humanos, el cielo se convirtió en un lugar agradable y 
familiar: los griegos se sentían ahí como en su casa. Sabían exactamente lo 
que hacían ahí sus habi tantes, qué comían y qué bebían, dónde celebraban sus 
banquetes y cómo se divertían. Por supuesto, había que temerles: tenían poder 
y podían ser peligrosos cuando se enfadaban. Sin embargo, quien supiera tener 
cuidado podía sentirse a gusto en su compañía; podía, incluso, darse el lujo 
de reírse de ellos. El principal objeto de burla era Zeus, siempre tratando de 
esconder a su esposa sus aventuras, que acababan invariablemente por saberse: 
los griegos se divertían mucho con él y gozaba de muchas simpatías gracias a 
eso. Hera resultaba un típico personaje de comedia, el de la arquetípica mujer 
celosa, y los ingeniosos trucos con los que trataba de poner a su marido en un 
brete y castigar a su rival divertían a los griegos como hoy nos divierten las 
modernas Heras. Con tales historias, se vivía en un ambiente relajado: reírse 
resultaba inconcebible ante una esfi nge egipcia o una fi gura asiria de bestia 
con cabeza de pájaro, pero era de lo más natural en el Olimpo, y de ahí que 
sus dioses fueran tan cercanos. Incluso en la tierra, las deidades re sulta ban 
enorme y humanamente atractivas. Con forma de doncellas jóvenes y encan-
tadoras, poblaban los bosques, los ríos y los mares, en armonía con la hermosa 
tierra y las aguas cristalinas.

Y ése es el milagro de la mitología griega: un mundo humanizado que 
liberó a los hombres del miedo paralizador a algo omnipotente y desconocido. 
Lo misterioso y aterrador a lo que se rendía culto en otros lugares, aquellos 
espíritus terribles que plagaban tierra, mar y aire, fue erradicado de Grecia. 
Puede resultar extraño decir que a los hombres que crearon los mitos no les 
gustaba lo irracional y amaban lo concreto, pero es cierto, por muy salvajemente 
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fantásticas que sean algunas historias. Cualquiera que las lea con atención 
descubrirá que incluso lo más absurdo sucede en un mundo en esencia racional 
y práctico. De Hércules, cuya vida fue un largo combate contra increíbles 
monstruos, se dice que había tenido su hogar en la ciudad de Tebas. El lugar 
preciso donde Afrodita nació de la espuma podía visitarlo cualquier turista de 
la antigüedad: se encontraba exactamente en la costa de la isla de Citera. El 
alado corcel Pegaso, después de pasarse el día surcando el cielo, volvía cada 
noche a su confortable establo de Corinto. Ese tipo de moradas conocidas y 
familiares otorgaban realismo a los seres míticos. Si la mezcla parece infantil, 
piénsese en lo tranquilizador y sensato que resulta un entorno estable en com-
paración con ese genio que viene de no se sabe dónde cuando Aladino frota 
la lámpara y, una vez completada su tarea, vuelve a no se sabe dónde.

En la mitología clásica no tiene cabida lo terrorífi camente irracional. La 
magia, tan poderosa en el mundo antes y después de Grecia, aquí es casi inexis-
tente. No hay ningún hombre, y sólo dos mujeres, con poderes terribles y 
sobrenaturales: los hechiceros demoníacos y las brujas viejas y espantosas que 
rondaban Europa, y América también, hasta hace relativamente poco no repre-
sentan papel alguno en estas historias. Las únicas brujas, Circe y Medea, son 
jóvenes y de una belleza sin par: deliciosa, no horrible. La astrología, que ha 
fl orecido desde los días de la antigua Babilonia hasta hoy, se halla completa-
mente ausente en la Grecia clásica. Existen muchas historias sobre las estrellas, 
pero ni rastro de la idea de que infl uyan en la vida de los hombres; cuando la 
mente griega se aplicó a las estrellas, lo que produjo fue la astronomía. Tam-
poco hay un solo relato con ningún sacerdote terrible al que deba temerse 
porque conoce formas de ganarse a los dioses o de provocarlos; el sacerdote 
aparece rara vez y nunca es importante. En la Odisea, cuando un sacerdote y 
un poeta caen de rodillas ante Odiseo, rogán dole que les perdone la vida, el 
héroe mata al sacerdote sin pensárselo, pero salva al poeta. Homero dice que 
siente pavor de matar a un hombre cuyo arte divino le fue otorgado por los 
dioses. No era el sacerdote, sino el poeta, el que tenía infl uencia en el cielo, y 
nadie ha tenido miedo jamás de un poeta. Tampoco los fantasmas, que han 
representado un importante y muy temible papel en otros lugares, aparecen 
nunca sobre la tierra en una historia griega. Los griegos no tenían miedo a los 
muertos, «los piadosos muertos», como se les llama en la Odisea.

El mundo de la mitología griega no era un lugar de terror para el espíritu 
humano. Es cierto que los dioses resultaban impredecibles y desconcertantes; 
uno nunca podía adivinar dónde caería el rayo de Zeus. Sin embargo, toda la 
asamblea divina, con muy pocas y en su mayor parte poco importantes excep-
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ciones, era maravillosamente hermosa, de una belleza humana, y ninguna 
belleza humana es realmente aterradora. Los primeros mitólogos griegos trans-
formaron un mundo lleno de miedo en un mundo lleno de belleza.

Esta prometedora estampa tiene sus puntos negros. El cambio se produjo 
lentamente y nunca se completó del todo. Durante mucho tiempo, esos dioses 
humanizados fueron tan sólo un poco mejores que sus fi eles; sin duda, tenían 
más encanto y más poder, y además eran inmortales, pero a menudo se com-
portaban como jamás lo haría un hombre o una mujer de bien. En la Ilíada, 
Héctor es de lejos más noble que cualquier criatura celestial y se prefi ere a 
Andrómaco mil veces más que a Atenea o a Afrodita. Hera es una diosa muy 
poco humana de principio a fi n y casi todas las radiantes divinidades pueden 
actuar de forma cruel o desdeñosa. En el cielo de Homero prevalece un límite 
difuso entre lo bueno y lo malo, que aún duraría mucho tiempo.

También destacan otros puntos negros. Hay vestigios de una época en la 
que existían dioses-bestia. Los sátiros eran hombres-cabra y los centauros 
mitad hombre y mitad caballo. A menudo, a Hera se le llama «cara de vaca», 
como si el epíteto se le hubiera quedado pegado en el curso de todos sus cam-
bios, desde vaca sagrada hasta la mismísima forma humana de reina del cielo. 
También hay historias que apuntan claramente a tiempos en que se celebraban 
sacrifi cios humanos, aunque lo sorprendente no es que hayan permanecido 
esos fragmentos dispersos de creencias salvajes, sino que sean tan pocos.

Por supuesto que el monstruo mítico se halla presente con todo tipo de 
formas —«hórridas hidras, gorgonas y quimeras»—, pero están ahí sólo para 
proporcionar al héroe la recompensa de la gloria. ¿Qué haría en un mundo 
sin ellas? Siempre las vence. El gran héroe de la mitología, Hércules, podría 
ser una alegoría de la propia Grecia: luchó contra los monstruos y liberó a la 
tierra de ellos igual que Grecia liberó a la tierra de la idea monstruosa de la 
supremacía inhumana sobre la humana. La mitología griega se compone en 
gran parte de historias sobre dioses y diosas, pero no debe leerse como una 
especie de biblia griega, ni como un compendio de la religión griega. Según la 
idea más moderna, un auténtico mito no tiene nada que ver con la religión. 
Es una explicación de algo de la naturaleza, por ejemplo, cómo llegaron a 
existir cada uno de los elementos del universo: los hombres, los animales, este 
o aquel árbol o fl or, el sol, la luna, las estrellas, las tormentas, las erupciones 
y los terremotos…, todo lo que es y todo lo que ocurre. Los relámpagos y los 
truenos surgen cuando Zeus lanza sus rayos. Un volcán entra en erupción 
porque dentro de esa montaña está presa una terrible criatura que de tanto en 
tanto intenta libe rarse. El Carro, la constelación también llamada Osa Mayor, 
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no baja nunca del horizonte porque una vez una diosa se enfadó con ella y 
decretó que nunca pudiera sumergirse en el mar. Los mitos son la primera 
ciencia, el resultado del primer intento humano de explicar aquello que los 
hombres veían a su alrededor. Pero hay muchos pretendidos mitos que no 
explican nada en absoluto: relatos que son puro entretenimiento, el tipo de 
cosas que la gente se cuenta en una larga noche de invierno. La historia de 
Pigmalión y Galatea es un ejemplo: no tiene ninguna conexión explicable con 
evento alguno de la naturaleza, como tampoco la búsqueda del vello cino de 
oro, ni Orfeo y Eurídice, ni muchas otras. Este hecho se acepta de forma gene-
ralizada hoy día y no tenemos que tratar de encontrar en cada heroína la luna 
o el amanecer ni en la vida de cada héroe el mito del sol. Estas historias son 
la primera literatura igual que son la primera ciencia.

Aunque la religión está ahí también. Por supuesto, como telón de fondo, 
pero evidente, no obstante. Desde Homero, pasando por los escritores de tra-
gedias e incluso después, se da un entendimiento cada vez más profundo de lo 
que necesitan los seres humanos y de lo que deben encontrar en sus dioses.

Zeus, el señor del rayo, al parecer fue alguna vez el dios de la lluvia, y era 
entonces un ser supremo, más incluso que el sol, porque Grecia es un país 
pedregoso que necesita más lluvia que rayos de sol. Así, el dios de los dioses 
era el que podía dar a sus fi eles la preciada agua de la vida. Pero el Zeus de 
Homero no es una creación de la naturaleza: es una persona que vive en un 
mundo donde ya ha aparecido la civilización y, por supuesto, tiene su medida 
de lo correcto y lo incorrecto —aunque no es muy elevada, ciertamente, y al 
parecer la aplica a los otros más que a sí mismo. Sin embargo, castiga a los 
hombres que mienten y rompen sus juramentos; se enfada ante cualquier ofensa 
a los muertos, y se apiada del anciano Príamo y lo ayuda cuando éste acude 
suplicante a Aquiles. En la Odisea, hace gala de una moralidad aún mayor. El 
porquero dice aquí que el necesitado y el extranjero son de Zeus y que aquél 
que falla a la hora de ayudarlos peca contra el mismísimo señor del rayo. No 
mucho después de la Odisea, puede que incluso al mismo tiempo, Hesíodo dice 
de un hombre que hace el mal al suplicante y al extraño, o de quien es injusto 
con un niño huérfano, que «con ese hombre se enfada Zeus».

Entonces la justicia se convirtió en compañera de Zeus y esto era una idea 
nueva. Los capitanes aventureros de la Ilíada no querían justicia: querían poder 
apropiarse de todo lo que se les antojara porque eran fuertes y ansiaban un 
dios que estuviera del lado de los fuertes. Pero Hesíodo, un campesino que 
vivía en un mundo de pobres, sabía que éstos deben tener un dios justo. Escri-
bió: «Los peces, las bestias y las aves se devoran los unos a los otros. Pero Zeus 
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le ha dado al hombre justicia. Junto al trono de Zeus, la justicia tiene su 
asiento». Estos pasajes muestran que las grandes y amargas necesidades de los 
indefensos tenían eco en el cielo y estaban cambiando al dios de los fuertes 
por el dios protector de los débiles.

Por tanto, detrás de las historias de un Zeus apasionado, un Zeus cobarde 
o un Zeus ridículo, podemos vislumbrar a otro Zeus que empieza a surgir, 
mientras los hombres se vuelven cada vez más conscientes de lo que les exige 
la vida y de lo que necesitan de los dioses a los que veneran. Progresivamente, 
este Zeus desplaza a los otros, hasta que ocupa toda la escena; se convierte al 
cabo, en palabras de Dion Crisóstomo, que escribió durante el siglo II d. C., 
en «nuestro Zeus, el dador de todos los buenos dones, el padre común, salvador 
y guardián de la humanidad».

La Odisea habla de «lo divino por lo que todos los hombres suspiran»; cien-
tos de años más tarde escribe Aristóteles: «La excelencia, que la raza de los 
mortales se esfuerza tanto en aprender». Los griegos, desde los primeros mitó-
logos en adelante, tuvieron una percepción de lo divino y lo excelente. Su 
anhelo era lo bastante grande como para que nunca cejaran en su empeño de 
verlo con claridad, hasta que al fi nal los truenos y los rayos se transformaron 
en el padre universal.

LOS ESCRiTORES GRiEGOS Y ROMANOS 
DE LA MiTOLOGíA

La mayor parte de los libros sobre relatos de la mitología clásica depende 
principalmente del poeta latino Ovidio, que escribió en tiempos del emperador 
Augusto. Ovidio es un compendio de mitología: ningún escritor antiguo puede 
compararse con él en este aspecto. Contó casi todas las historias y las contó 
profusamente. Hay muchos relatos de la literatura o el arte que nos resultan 
familiares, pero que han llegado hasta nosotros sólo a través de sus páginas. 
En este libro he evitado usarlo en la medida de lo posible; sin duda era buen 
poeta y narrador, capaz de apreciar los mitos lo sufi ciente como para darse 
cuenta del excelente material que le ofrecían, pero se encontraba aún más lejos 
de ellos en su punto de vista de lo que nos encontramos nosotros hoy. Para él 
eran un puro sinsentido. Escribió:

Yo digo que las monstruosas mentiras de los antiguos poetas
jamás han sido vistas, ni ahora ni entonces, por ojos humanos.
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Dice en efecto a su lector: «No importa lo estúpidos que sean. Les vestiré con 
tal elegancia para ustedes que les gustarán». Y así lo hace: a menudo, con 
demasiada elegancia incluso, pero en sus manos las historias que eran verdades 
objetivas y solemnes para los primeros poetas griegos Hesíodo y Píndaro, y 
vehículos de una profunda verdad religiosa para los trágicos griegos, se con-
virtieron en relatos huecos, algunas veces ingeniosos y divertidos, a menudo 
sentimentales y de retórica confusa. Los mitólogos griegos no son retóricos y 
además carecen notablemente de sentimentalismos.

La lista de los principales escritores a través de los cuales nos han llegado 
los mitos es larga. La encabeza Homero, por supuesto: la Ilíada y la Odisea
son, o mejor dicho, contienen, los escritos griegos más antiguos de los que 
disponemos. No hay forma de fechar con exactitud parte alguna de ellos; los 
estudiosos difi eren mucho entre sí y no parece que vayan a ponerse de acuerdo 
pronto. Una fecha tan incuestionable como cualquier otra es el año 1000 a. 
C., al menos para la Ilíada, el más antiguo de los dos poemas.

En todo lo que sigue, aquí y en el resto del libro, se entiende que las fechas 
se refi eren a antes de Cristo, a menos que se indique lo contrario.

 Al segundo escritor de la lista se le sitúa en ocasiones en el siglo noveno, 
otras en el octavo. Hesíodo fue un pobre granjero que llevó una vida dura 
y amarga. No puede haber un contraste mayor que el que se da entre su 
poe ma Los trabajos y los días, donde intenta mostrar a los hombres cómo vivir 
una buena vida en un mundo hostil y el elegante esplendor de la Ilíada y la 
Odisea. Sin embargo, Hesíodo tiene mucho que decir de los dioses, y hay otro 
poema que se le atribuye, la Teogonía, que trata sobre todo de mitología. Si lo 
escribió Hesíodo, un humilde campesino que vivía en una granja solitaria lejos 
de la ciudad, fue el primer griego en preguntarse cómo había ocurrido todo: 
el mundo, el cielo, los dioses, la humanidad, y en idear una explicación; Homero 
nunca se cuestionó nada de esto. La Teogonía es un compendio de la creación 
del universo y de las generaciones de dioses, un texto básico en la mitología. 
A continuación, vienen los Himnos homéricos, una serie de poemas escritos 
en honor de varios dioses. No pueden fecharse con seguridad, pero los prime-
ros de estos himnos se consideran, por parte de la mayoría de los estudiosos, 
como de fi nales del siglo octavo o principios del séptimo. El último en impor-
tancia (hay treinta y tres en total) pertenece a la Atenas del siglo quinto o 
posiblemente del cuarto.

Píndaro, el poeta lírico más importante de Grecia, empe zó a escribir hacia 
el fi nal del siglo sexto. Compuso sus Odas en honor a los vencedores en los 
juegos de los grandes festivales nacionales de Grecia y en cada uno de sus 
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poemas se cuentan los mitos o se alude a ellos; para la mitología, es un escritor 
tan importante como Hesíodo.

De los tres poetas trágicos, Esquilo, el mayor, era contemporáneo de Pín-
daro, y los otros dos, Sófocles y Eurípides, un poco más jóvenes; este último 
murió a fi nales del siglo quinto. Salvo Los persas de Esquilo, escrita para celebrar 
la victoria de los griegos sobre los persas en Salamina, todas sus obras tratan 
de temas mitológicos y, junto a Homero, son la fuente más importante para 
nuestro conocimiento de los mitos.

El gran escritor de comedia Aristófanes, que vivió en la última parte del 
siglo quinto y principios del cuarto, se re fi ere a menudo a los mitos, como 
también lo hacen dos magníficos prosistas: Heródoto, el primer historia -
dor de Europa, contemporáneo de Eurípides, y Platón, el fi lósofo, que vivió 
menos de una generación después.

Los poetas alejandrinos vivieron en torno al año 250 a. C. Se les llamaba 
así porque, en su época, el centro de la literatura griega ya se había trasladado 
desde Grecia hasta Alejandría, en Egipto. Apolonio de Rodas contó con detalle 
la búsqueda del vellocino de oro y, en relación con esta historia, un buen número 
de mitos. Él y otros tres alejandrinos que también escribían sobre mitología, 
los poetas pastoriles Teócrito, Bión y Mosco, habían perdido la simplicidad de 
la creencia en los dioses de Hesíodo y Píndaro, y se apartan bastante de la 
profundidad y seriedad de la visión de la religión en los poetas trágicos, pero 
no son frívolos como Ovidio.

También es signifi cativa la contribución de dos autores de la última época: 
Apuleyo, un latino, y Lucio, un griego, ambos del siglo II de nuestra era. La 
famosa historia de Cupido y Psique la narró únicamente Apuleyo, de forma 
similar a la de Ovidio. En cambio, el estilo de Lucio no se parece al de nadie: 
satiriza a los dioses, que en sus tiempos ya se habían convertido en objeto de 
burlas y, sin embargo, al mismo tiempo da mucha información sobre ellos.

El también griego Apolodoro es, junto con Ovidio, el escritor antiguo 
más prolijo sobre mitología, pero a diferencia de éste resulta muy prosaico y 
a burri do. Sus fechas se sitúan en distintos momentos entre los siglos I a. C. 
y IX d. C. El erudito inglés sir J. G. Frazer cree que probablemente escribió 
en el siglo primero o segundo de nuestra era.

El griego Pausanias, viajero infatigable, autor de la primera guía de via jes 
escrita, tiene mucho que decir sobre los acontecimientos mitológicos que 
ocurrieron, al parecer, en los lugares que él visitó. Pausanias vivió ya muy 
tarde, en el siglo II d. C., pero no cuestiona ninguna de las historias, sino que 
escribe sobre ellas con absoluta seriedad.
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Entre los escritores romanos, Virgilio destaca con gran ventaja. No creía 
en los mitos más que Ovidio, contemporáneo suyo, pero vio en ellos la natu-
raleza humana y recreó los personajes de la mitología mejor que nadie desde 
los trágicos griegos. Otros poetas romanos siguieron su estela: Catulo contó 
varias de las historias y también Horacio alude a menudo a ellas, pero ninguna 
de sus versiones es importante para la mitología. Para los romanos, los relatos 
re sultaban infi nitamente remotos, como meras sombras. Los mejores guías 
para conocer la mitología griega son los escritores griegos, que creían en lo que 
escribían.
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THE  GODS

Extraños fragmentos nebulosos de una antigua gloria , 
últimos rezagados de la compañía divina, 
traen alientos de aquel mundo remoto de donde vinieron, 
de palacios del cielo y brisas olímpicas perdidas. 

Los griegos no creían que los dioses hubieran creado el universo, sino justo 
lo contrario: que el universo creó a los dioses. Antes de que hubiera dioses, 

ya se habían formado el cielo y la tierra. Ellos fueron los primeros padres; los 
titanes eran sus hijos, y los dioses, sus nietos. 

L O s  t i t A n e s  y  l O s 
d O c e  g r A n d e s  d e l  O l i m p O 

Los titanes, a quienes a menudo se llama «los dioses anti guos», fueron durante 
un tiempo incalculable los seres supremos del universo. Eran de talla inmensa 
e increíble fuerza. Había muchos, pero sólo unos pocos aparecen en las his-
torias de la mitología. El más importante fue Crono, en latín Saturno,

que gobernó a los demás titanes hasta que su hijo Zeus lo destronó y se hizo 
con el poder. Los romanos contaban que, cuando Júpiter —así llamaban ellos 
a Zeus— ascendió al trono, Saturno (es decir, Crono) huyó a Italia y dio origen 
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a la edad de oro, un tiempo de paz perfecta y felicidad, que duró al menos 
tanto como su reinado.

Otros titanes y titánides célebres eran océano, el río que se suponía 
que rodeaba la tierra; su esposa Tet is ; Hiper ión , el padre del sol, la luna y 
el amanecer; Mnemós ine , que signifi ca «memoria»; Tem i s , que se 
suele traducir por «justicia»; y Jápeto, al que se destaca por ser el padre de 
Atlas , que llevaba sobre los hombros el peso del mundo, y de Prometeo, 
salvador de la humanidad. Éstos fueron los únicos dioses antiguos que no 
queda ron desterrados al llegar Zeus, pero pasaron a ocupar un lugar menor.

Los doce grandes del Olimpo dominaban a los dioses que sucedieron a los 
titanes y recibían el nombre de «olímpicos», pues el Olimpo era su hogar. Pero 
no es fácil aclarar qué era el Olimpo. No hay duda de que al principio se encon-
traba en la cima de una montaña y generalmente se identifi ca con la más alta 
del país, el monte Olimpo, en Tesalia, al norte de Grecia. Pero ya en el primer 
poema griego, la Ilíada, esta idea empieza a dar paso a la de un Olimpo que 
queda en alguna misteriosa región lejana, por encima de todas las montañas de 
la tierra. En un pasaje de la Ilíada, Zeus habla desde «la cima más alta 
del Olimpo, llena de riscos», claramente una montaña. Pero sólo un poco más 
adelante dice que, si quisiera, podría colgar la tierra y el mar de un pináculo 
del Olimpo, por tanto, ya no es una montaña. Aun así, no es el cielo: Homero 
hace decir a Poseidón que él gobierna el mar, Hades a los muertos y Zeus los 
cielos, pero que los tres comparten el Olimpo.

Dondequiera que estuviera, se entraba en él por una gran puerta de nubes 
custodiada por las estaciones. Dentro estaban las moradas de los dioses, donde 
vivían, dormían, celebraban sus banquetes de ambrosía y néctar, y escuchaban 
la lira de Apolo. Era una morada de perfecta dicha. Ningún viento, dice 
Homero, sacude jamás la tranquila paz del Olimpo; ni la lluvia ni la nieve 
caen ahí, por el contrario, el fi rmamento sin nubes lo rodea por todas partes 
y por sus muros entra tamizada una gloriosa luz blanca.

Los doce del Olimpo formaban la familia divina: Zeus (Júpiter) era el 
principal, seguido por sus dos hermanos: Poseidón (Neptuno) y Hades (Plu-
tón), y por su herma na Hestia (Vesta); Hera (Juno) era la esposa de Zeus y 
la madre del hijo de éste, Ares (Marte); Zeus era también el padre de Atenea 
(Minerva), Febo (Apolo), Afrodita (Venus), Hermes (Mercurio) y Artemisa 
(Diana); de Hefesto (Vulcano), hijo de Hera, se decía en ocasiones que era 
también hijo de Zeus. 
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L O s  d O c e  d e l  O l i m p O  f O r m A b A n 

l A  f A m i l i A  d i v i n A :

 ( 1 ) Z  e u s   (J  Ú PI T E R  ), era el principal , 

seguido por sus dos hermanos:

( 2 ) p  o s e i d Ó n   (N  E P T U N O ) 

y ( 3 ) H  a d e s   (P LU T ÓN ) y por su hermana

( 4 ) H  e s t i a   (V  E S TA  ); 

( 5 ) H  e r a   (J  U N O ), esposa de Zeus, y 

( 6 ) A  r e s   (M  A R T E  ), el hijo de ambos; 

Zeus era también el padre de

( 7 ) A  t e n e a   (M  I N E RVA ), 

( 8 ) F E B O  (A P OL O), 

( 9 ) A  f r O d i t a  (V  E N US ), 

( 10 ) H  e r m e s   (M  E R C U R IO), 

y ( 11 ) A  r t e m i s a   (D I A N A  ); 

de ( 12 ) H  e f e s t O   (V  U L C A N O ), 

hijo de Hera, se decía en ocasiones 

que también era hijo de Zeus. 
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  Z E u s
( J ú p i T E r ) 

Zeus y sus hermanos se echaron a suertes el reparto del universo. El mar le 
correspondió a Poseidón y el inframundo, a Hades. Zeus se convirtió en el 
supremo soberano. Era señor del cielo, dios de la lluvia y recolector de nubes, 
el que manejaba el terrible rayo. Su poder era mayor que el del resto de las 
divinidades juntas. En la Ilíada le cuenta a su familia: «Yo soy el más poderoso 
de todos los dioses. Haced la prueba y veréis: colgad del cielo una áurea soga 
y agárrense a ella todos los dioses y todas las diosas. Ni así lograrían sacar del 
cielo y arrastrar hasta el suelo a Zeus, el supremo maestro, por mucho que se 
fatigaran. Pero en cuanto yo me deci diera a tirar con resolución, os arrastraría 
junto con la tierra y el mar. Entonces podría atar la soga alrededor de un pi-
náculo del Olimpo y todo quedaría suspendido por los aires».

Sin embargo, Zeus no era omnipotente, tampoco omnisciente. Podían 
oponerse a él y engañarlo; de hecho, en la Ilíada Poseidón lo engaña, y Hera 
también. Se dice en ocasiones que aquel misterioso poder, el destino, es más 
fuerte que él. Homero hace que Hera le pregunte con desprecio si se propone 
librar de la muerte a un hombre al que el destino ha condenado.

Se le representa como enamorado de una mujer tras otra, rebajándose a 
todo tipo de manejos para esconder su infi delidad ante su esposa. La razón 
por la que tales acciones se le atribuyen al más majestuoso de los dioses es, 
dicen los estudiosos, que el Zeus de los cantos y las historias surge de la com-
binación de varios dioses. Cuando su culto se extendía hasta una ciudad donde 
había ya un gobernante divino, los dos se fundían en uno solo: la esposa del 
primer dios se transfería entonces a Zeus; pero el resultado era lamentable y 
a los últimos griegos no les gustaban demasiado estos asuntos amorosos.

Aun así, en sus primeras apariciones Zeus tiene grandeza. En la Ilíada, 
Agamenón reza: «Zeus, el más glorioso, el más grande, Dios de las nubes de 
tormenta, tú que moras en los cielos». Exige de los hombres no sólo sacrifi cios, 
sino acciones rectas. Al ejército griego en Troya se le dice: «El padre Zeus 
nunca ayuda a embusteros ni a quienes rompen sus juramentos». Las dos ideas 
de él, la baja y la elevada, persistieron simultáneamente durante mucho tiempo.

Su peto era la égida, cuya contemplación era espantosa; su pájaro era el 
águila y su árbol, el roble. Su oráculo era Dodona, en la tierra de los robles: ahí 
se revelaba la voluntad del dios a través del susurro de las hojas de roble, que 
los sa cerdotes interpretaban. 
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  H e R A
( J u N o ) 

Esposa y hermana de Zeus, la criaron los titanes Océano y Tetis. Era la pro-
tectora del matrimonio y las mujeres casadas eran su principal preocupación. 
En el retrato que los poetas hacen de ella se le ve muy poco atractiva; sin 
embargo, en uno de los primeros poemas se le llama : 

Hera, la del trono de oro, reina entre los inmortales.
Entre todas la más hermosa, la divina dama
que los bienaventurados en el alto Olimpo veneran
y honran tanto como a Zeus, el señor del rayo. 

Pero todas las informaciones detalladas sobre ella muestran que se dedicó 
principalmente a castigar a las muchas mujeres de las que Zeus se enamoraba, 
incluso cuando éstas cedían sólo porque él las obligaba o engañaba. Hera no 
tenía en cuenta que hubieran sido reticentes o inocentes: las trataba a todas 
por igual. Su furia implacable las seguía y a sus hijos también; nunca olvidaba 
un agravio. La guerra de Troya podía haber acabado en una paz honorable, 
con ambos bandos empatados, si no hubiera sido por su odio hacia un troyano 
que había juzgado que otra diosa era más encantadora que ella. Hasta que 
no vio Troya en ruinas, Hera no consideró vengado el agravio a su belleza.

En un relato importante, el de la búsqueda del vellocino de oro, ella es la 
misericordiosa protectora de los héroes y la inspiradora de sus hazañas, pero 
es el único. Sin embargo, se le veneraba en todos los hogares como diosa de las 
mujeres casadas, y a ella se recurría en busca de ayuda. Ilitía, que asistía a 
las mujeres en los partos, era su hija.

La vaca y el pavo real eran sus animales sagrados y Argos, su ciudad 
favorita.
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  P Ó s e i d Ó n
( N E p T u N o ) 

Era el soberano del mar, hermano de Zeus y segundo en eminencia después 
de él. Los griegos de ambos lados del Egeo eran marineros y el dios del mar 
era de suma importancia para ellos. Su esposa era Anfítrite, una de las nietas 
del titán Océano. Poseidón disfrutaba de un espléndido palacio bajo el mar, 
pero podía encontrársele a menudo en el Olimpo.

Además de ser señor del mar, entregó al hombre el primer caballo, y era 
venerado tanto por lo uno como por lo otro.

Señor Poseidón, de ti nos viene este orgullo,
los caballos fuertes, los potros y también el dominio de las profundidades.

La tormenta y la calma estaban bajo su control.

A su orden soplaban los vientos de tormenta
y se levantaban las olas del mar.

Pero cuando conducía su carro dorado sobre las aguas, el estruendo de las olas 
se sumía en la quietud y una paz calma seguía sus ruedas, que se deslizaban 
con suavidad.

A veces se le llamaba el «agitador de la tierra» y se le mostraba siempre 
portando su tridente, un arpón de tres puntas con el que era capaz de sacudir 
y agitar cualquier cosa.

Tenía cierta relación con los toros y los caballos, pero el toro estaba rela-
cionado también con muchos otros dioses. 
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H A D E S
( p L u T ó N ) 

Era el tercer hermano entre los del Olimpo y a él le correspondieron el infra-
mundo y el gobierno de los muertos. También recibía el nombre de Plutón, 
dios de la abundancia, de los metales preciosos ocultos en la tierra. Los roma-
nos, al igual que los griegos, lo llamaban por su nombre, pero a menudo lo 
traducían como dis, que en latín quiere decir «rico». Tenía un célebre sombrero 
o casco que hacía invisible a quien lo usara. Resultaba poco habitual que dejara 
su oscuro reino pa ra visitar el Olimpo o la tierra, y nadie lo alentaba mu cho 
para que lo hiciera; no era una visita bien recibida. Era cruel e implacable, pero 
justo: un dios terrible, pero no malvado.

Su esposa era Perséfone (Proserpina), a quien él se llevó de la tierra e hizo 
reina del inframundo.

Hades era el rey de los muertos, pero no la muerte en sí. A ésta los griegos 
la llamaban Tánatos y los romanos, Orcus. 

A T E N E A 
( M i N E r v a ) 

Era hija sólo de Zeus, no nació de ninguna madre: ya desarrollada y con la 
armadura completa surgió de su cabeza. En la primera referencia que tenemos 
de ella, la Ilíada, se le presenta como una diosa guerrera, fi era y despiadada, 
pero en otros lugares sólo guerrea para defender el Estado y el hogar de ene-
migos externos. Era la principal diosa de la ciudad, la protectora de la vida 
civilizada, de la artesanía y de la agricultura; la inventora de las bridas y la 
primera que domó caballos para que los usaran los hombres, y también la hija 
favorita de Zeus, que confi aba en ella para llevar la terrible égida, su rodela, 
y su arma devastadora, el rayo. Cuando se habla de ella siempre se usa la ex pre-
sión «ojos garzos» o, como se traduce en ocasiones, «ojos centelleantes». De 
las tres diosas vírgenes ella era la principal y se le llamaba «la doncella», par-
thenos, y a su templo, el Partenón. En la poesía posterior representa la sabiduría, 
la razón y la pureza.

Atenas era su ciudad destacada; el olivo creado por ella, su árbol, y la 
lechuza, su pájaro. 
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F E B O
( a p o l o )

Hijo de Zeus y Leto (Latona), considerado «el más griego de todos los dioses». 
Es un bello personaje en la poesía griega, el maestro músico que deleita al 
Olimpo con su lira dorada; también es el señor del arco de plata, el dios arquero 
de excelente puntería; además, el sanador, el primero que enseñó a los hombres 
las artes curativas. Y, sobre todas estas dotes buenas y encantadoras, es el dios 
de la luz, en quien no hay absolutamente ninguna oscuridad, y, por tanto, el 
dios de la verdad. De su boca no sale jamás ninguna palabra falsa.

Oh, Febo, desde tu trono de la verdad ,
desde tu morada en el corazón del mundo,
hablas a los hombres.
Por orden de Zeus, ninguna mentira hay aquí,
ninguna sombra que oscurezca la palabra de la verdad.
Zeus selló con un derecho eterno
el honor de Apolo y todos pueden confiar
con fe inquebrantable en su palabra.

Delfos, bajo el imponente Parnaso, donde estaba el oráculo de Apolo, desem-
peña un papel importante en la mitología. Castalia era su manantial y Cefi sio, 
su río. Se tenía este lugar por «el ombligo del mundo», de ahí que muchos 
peregrinos llegaran hasta él, desde el extranjero y desde la propia Grecia; no 
había lugar sagrado que pudiera rivalizar con Delfos. Las respuestas a las pre-
guntas que formulaban quienes buscaban con ansia la verdad eran transmitidas 
por una sacerdotisa que entraba en trance antes de hablar. Este trance, se creía, 
era debido al vapor que surgía de una profunda hendidura en la roca sobre la 
que se encontraba su asiento, un taburete de tres patas llamado el trípode.

A Apolo también se le conocía como Delio por Delos, la isla donde nació, 
y Pitio porque mató a una serpiente, Pitón, que una vez vivió en las cuevas del 
Parnaso. Era un monstruo espantoso y la contienda fue terrible, pero fi nalmente 
las fl echas infalibles del dios le dieron la victoria. También se le da otro nombre, 
Licio: dios lobo, dios de la luz y dios de Licia. En la Ilíada le llaman Smintheus, 
el dios ratón, aunque nadie sabe si se debe a que los protegía o a que los destruía. 
Otras veces era el dios Sol. Su nombre, Febo, signifi ca «brillante» o «chispeante»; 
pero, para ser exactos, el dios del sol era Helio, hijo del titán Hiperión.
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En Delfos, Apolo era una fuerza benéfi ca, un vínculo entre dioses y hom-
bres, a quienes guiaba para conocer la voluntad divina, mostrándoles cómo 
estar en paz con las divinidades. Era también el purifi cador, capaz de limpiar 
incluso a aquéllos manchados con la sangre de sus parientes. Sin embargo, hay 
pocos relatos sobre él que lo muestren despiadado y cruel. En él, como en 
todos los dioses, se enfrentaban dos ideas: una primitiva y tosca, y otra bella 
y poética. Pero en Apolo ya sólo quedaba un rastro de la idea primitiva.

El laurel era su árbol. Para él había muchas criaturas sagradas, principal-
mente los delfi nes y los cuervos. 

  A R T E M i s A
( D i a N a ) 

    Recibe también el nombre de Cintia , por su lugar de nacimiento,  
  el monte Cintio en Delos.    

 Es hermana gemela de Apolo, hija de Zeus y Leto, y una de las tres diosas 
vírgenes del Olimpo: 

   La rubia Afrodita que enardece de amor a toda la creación
no doblega ni atrapa a tres corazones: el de Hestia , la pudorosa joven,
Atenea de ojos de lechuza, a quien complacen las guerras,
Artemisa , a la que complacen los arcos y en los montes perseguir f ieras.   

Era la señora de las cosas salvajes y cazadora jefa de los dioses, papel raro para 
una mujer. Como buena cazadora, se cuidaba de poner a salvo a las crías; era 
«la protectora de la juventud cubierta de rocío» en todas partes. Pero en una 
de esas inopinadas contradicciones que tanto se dan en la mitología, impidió 
que la fl ota griega se pusiera rumbo a Troya hasta que sacrifi caran a una don-
cella en su honor. También en muchos otros relatos es fi era y vengativa; mas 
cuando las mujeres morían de forma rápida y sin dolor, se decía que las habían 
matado sus fl echas de plata.

Así como Febo era el sol, ella era la luna, y se le llamaba Febe o Selene («luna» 
en latín), pero ninguno de estos nombres era el suyo. Febe era una titánide, 
miembro de los dioses antiguos, así como Selene, que era una diosa lunar, de 
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hecho, pero sin relación con Apolo. Selene era la hermana de Helio, el dios Sol 
con el que confundían a Apolo.

Entre los poetas posteriores, a Artemisa se le identifi ca con Hécate. Es «la 
diosa con tres formas»: Selene en el cielo, Artemisa en la tierra, Hécate en el 
mundo de abajo, y en el de arriba cuando lo envuelven las tinieblas. Hécate, 
diosa de la luna nueva, de esas noches negras en las que la luna se oculta. Se 
le relacionaba con los actos de la oscuridad, y era también la diosa de las 
encrucijadas, los cruces de caminos que se consideraban lugares de magia ma-
léfi ca. Una terrible divinidad:

Hécate del inf ierno, 
capaz de despedazar aquello que se le oponga.
¡Escucha! ¡Escucha su jauría aullando por la ciudad!
Donde se encuentran tres caminos, ahí está ella .

Es una transformación extraña: de cazadora adorable que surca los bos ques, 
de luna que embellece todo con su luz, de la pura diosa virgen para quien

   Aquél que es totalmente casto en espíritu
puede recolectar las hojas, los frutos y las f lores.
Los impuros, nunca.   

En ella se muestra de la forma más nítida la incertidum bre entre lo bueno 
y lo malo que aparentemente se encuentra en cada una de las divinidades. El 
ciprés era sagrado para ella y también todos los animales salvajes, pero en espe-
cial el ciervo. 

A   F R O D i T A
( v E N u S ) 

Diosa del amor y de la belleza, que seduce y cautiva a todos, dioses y hombres 
por igual; la diosa a la que le encantaba reír, que se burlaba dulcemente de 
aquellos a quienes sus ardides habían conquistado, la irresistible diosa que 
robaba incluso el talento de los sabios.

En la Ilíada es hija de Zeus y Dione, pero en algunos poemas posteriores 
se dice que surgió de la espuma del mar, y su nombre se explica como «la 
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surgida de la espuma» (que es lo que signifi ca aphros en griego). Este nacimiento 
marino se produjo cerca de Citera, de donde se la llevó el viento hasta Chipre. 
Ambas islas fueron desde entonces sagradas para ella y la llamaban tan a 
menudo Citerea o Cipris (chipriota) como por su propio nombre.

Uno de los himnos homéricos, que la llama «preciosa diosa dorada», dice 
de ella:

El aliento del viento del oeste la trajo 
sobre el sonido del mar,
surgiendo de la delicada espuma,
hasta Chipre rodeada por las olas, su isla .
Y las horas de coronas doradas
le dan la bienvenida con júbi lo,
la visten de inmortal
y la llevan ante los dioses.
El asombro se apodera de todos aquellos que ven
a Citerea coronada de violetas.

 Los romanos escribieron sobre ella de la misma forma: con Afrodita llegó la 
belleza. Los vientos se alejan de ella y la tormenta amaina; unas fl ores 
encantadoras cubren la tierra; las olas del mar ríen…, a ella la rodea una luz 
radiante y sin su presencia no hay alegría ni encanto. Éste es el retrato que 
más les gusta refl ejar a los poetas.

Pero también tiene otra faz. Era natural que debiera representar un papel 
poco destacado en la Ilíada, donde la batalla de los héroes es el tema principal; 
aquí es una criatura frágil y débil, de quien un mortal no debe temer ataque 
alguno. En poemas posteriores se le suele mostrar como traicionera y maliciosa, 
ejerciendo un poder mortal y destructivo sobre los hombres.

En la mayoría de los relatos es la esposa de Hefesto (Vulcano), el lisiado 
y terrible dios de la fragua.

El mirto era su árbol y la paloma, su pájaro, aunque en ocasiones también 
lo eran el gorrión y el cisne.  
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H E R M E s
( M E r C u r i o ) 

Zeus era su padre y Maya, hija de Atlas, su madre. Gracias a una estatua muy 
famosa, su aspecto nos resulta más familiar que el de ningún otro dios. Era 
grácil y rápido de movimientos, y en sus pies calzaba unas sandalias aladas. 
También tenía alas en su ancho sombrero y en su bastón de mando, el caduceo. 
Era el mensajero de Zeus, que «vuela a la velocidad del pensamiento para 
cumplir su misión».

De todos los dioses, era el más astuto e ingenioso, y de hecho era el señor 
de los ladrones, carrera en la que se inició antes de haber cumplido un día de 
vida.

   La criatura había nacido al despuntar el día , 
y antes de caer la noche ya había robado el rebaño de Apolo. 

 Zeus lo obligó a devolverlo y Hermes se ganó el perdón de Apolo regalándole 
la lira que acababa de inventar, fabricada con un caparazón de tortuga. Quizás 
había alguna relación entre esa primera historia sobre él y el hecho de que fuera 
el dios del comercio y del mercado, protector de los comerciantes.

En extraño contraste con esta idea, era también el solemne guía de los 
muertos, el heraldo divino que guiaba a las almas hasta su última morada.
Aparece en los relatos mitológicos con mayor frecuencia que ningún otro dios.  

  A R E s
( M a r T E ) 

Dios de la guerra, hijo de Zeus y Hera, y aborrecido por ambos, según Homero. 
De hecho, resulta odioso durante toda la Ilíada, a pesar de que es un poema de 
guerra. En ocasio nes, los héroes «se regocijan en el deleite del combate de Ares», 
pero, con frecuencia, de haber escapado de «la furia del dios despia dado». 
Homero lo tilda de asesino, de estar manchado de sangre y de ser la maldición 
personifi cada de los mortales; pero extrañamente también es un cobarde, que 
grita de dolor y huye cuando lo hieren. Aun así, tiene en el campo de batalla 
un séquito de ayudantes que debían inspirar confi anza a cualquiera: ahí está su 

l o s  d i o s e s

29

H E R M E s
( M E r C u r i o ) 

Zeus era su padre y Maya, hija de Atlas, su madre. Gracias a una estatua muy 
famosa, su aspecto nos resulta más familiar que el de ningún otro dios. Era 
grácil y rápido de movimientos, y en sus pies calzaba unas sandalias aladas. 
También tenía alas en su ancho sombrero y en su bastón de mando, el caduceo. 
Era el mensajero de Zeus, que «vuela a la velocidad del pensamiento para 
cumplir su misión».

De todos los dioses, era el más astuto e ingenioso, y de hecho era el señor 
de los ladrones, carrera en la que se inició antes de haber cumplido un día de 
vida.

   La criatura había nacido al despuntar el día , 
y antes de caer la noche ya había robado el rebaño de Apolo. 

 Zeus lo obligó a devolverlo y Hermes se ganó el perdón de Apolo regalándole 
la lira que acababa de inventar, fabricada con un caparazón de tortuga. Quizás 
había alguna relación entre esa primera historia sobre él y el hecho de que fuera 
el dios del comercio y del mercado, protector de los comerciantes.

En extraño contraste con esta idea, era también el solemne guía de los 
muertos, el heraldo divino que guiaba a las almas hasta su última morada.
Aparece en los relatos mitológicos con mayor frecuencia que ningún otro dios.  

  A R E s
( M a r T E ) 

Dios de la guerra, hijo de Zeus y Hera, y aborrecido por ambos, según Homero. 
De hecho, resulta odioso durante toda la Ilíada, a pesar de que es un poema de 
guerra. En ocasio nes, los héroes «se regocijan en el deleite del combate de Ares», 
pero, con frecuencia, de haber escapado de «la furia del dios despia dado». 
Homero lo tilda de asesino, de estar manchado de sangre y de ser la maldición 
personifi cada de los mortales; pero extrañamente también es un cobarde, que 
grita de dolor y huye cuando lo hieren. Aun así, tiene en el campo de batalla 
un séquito de ayudantes que debían inspirar confi anza a cualquiera: ahí está su 



M i T o l o g í a

30

hermana Éride, que signifi ca «discordia», así como el hijo de ésta, Confl icto. 
La diosa de la guerra, Enio —en latín, Belona— camina junto a él, y la acom-
pañan Temor, Temblor y Pánico, que a su paso van dejando una estela de gemi-
dos y hacen surgir de la tierra ríos de sangre.

A los romanos les resultaba más simpático Marte que a los griegos Ares. 
Nunca fue para ellos la deidad vil y quejum brosa de la Ilíada, sino un ser mag-
nífi co en su resplandeciente armadura, temible e invencible. Los guerreros del 
gran poema épico latino la Eneida, lejos de regocijarse al escapar de él, se alegran 
cuando ven que van a caer «en el campo del honor de Marte». «Corrían hacia 
la muerte gloriosa» y encontraban «dulce morir en la batalla».

Ares aparece poco en la mitología: en un relato es el amante de Afrodita 
y provoca el desprecio de los olímpicos hacia el marido de ésta, Hefesto; pero 
en la mayor parte es poco más que un símbolo de la guerra, no una persona-
lidad distinguida, como Hermes, Hera o Apolo.

Tampoco cuenta con ciudades en las que sea venerado. Los griegos decían, 
sin mucha certeza, que venía de Tracia, cuna de gente ruda y fi era, en el noreste 
de Grecia.

Como no podía ser de otro modo, su pájaro era el buitre. El perro sufrió 
las malas consecuencias de ser elegido como su animal.

H E F E S T O
( v u l c a n o  y  M u l c í b e r )

El dios del fuego, del que se dice en ocasiones que es hijo de Zeus y Hera, y 
a veces sólo de Hera, quien lo dio a luz como represalia porque Zeus había 
hecho nacer a Atenea. Entre los inmortales, perfectamente bellos, sólo él era 
horrible, y además estaba tullido. En un pasaje de la Ilíada se dice que su des-
vergonzada madre, cuando vio que había nacido deforme, lo expulsó del cielo. 
En otro fragmento, se declara que fue Zeus quien lo hizo, furioso con él por 
haber intentado defender a Hera. Esta segunda historia es la más conocida 
gracias a los célebres versos de Milton:

Por el airado Júpiter fue echado
por encima de las almenas de cristal: 
rodó de la mañana al mediodía y luego hasta el rociado anochecer, 
un día de verano, y al ponerse el sol 
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se desprendió del cénit, como una estrella fugaz, cayendo 
sobre Lemnos, la isla del Egeo.

No obstante, se suponía que estos hechos habían tenido lugar en un pasado 
muy lejano. Para Homero, no corre peligro de ser expulsado del Olimpo; ahí 
es sumamente respetado y honrado como trabajador de los inmortales, su 
armero y su herrero, fabricante tanto de sus moradas y muebles como de 
sus armas. En su taller tiene unas criadas, a las que ha forjado en oro, que 
pueden moverse y ayudarle en su trabajo.

Entre los últimos poetas se dice que su fragua está debajo de algún volcán 
—a veces uno y otras veces otro—, y que es quien produce las erupciones.

Su esposa es una de las tres gracias en la Ilíada y se llama Aglaye; en la 
Odisea es Afrodita.

Hefesto era un dios amable y pacífi co, querido en la tierra y en el cielo. 
Junto con Atenea, resultaba importante para la vida de la ciudad. Los dos eran 
patrones de los artesanos y de las artes, que junto con la agricultura son el 
soporte de la civilización; él protegía a los herreros y ella a los tejedores. Cuando 
los niños eran admitidos formalmente en la organización de la ciudad, el dios 
de la ceremonia era Hefesto. 

H E s T i A
( v e s t a ) 

Era hermana de Zeus y, al igual que Atenea y Artemisa, una diosa virgen. No 
tenía una personalidad destacada ni representaba papel alguno en los mitos. 
Era la diosa del hogar, el símbolo de la casa, a la que debían presentarse los 
niños recién nacidos antes de ser recibidos en la familia. Cada comida empe-
zaba y terminaba con una ofrenda a ella:

Hestia , en todas las moradas de hombres e inmortales
eres la invitada de honor, y la ofrenda de dulce vino
al empezar y acabar la f iesta se te escancia .
Nunca sin ti podrán dioses ni mortales celebrar un banquete.

Cada ciudad tenía también un hogar consagrado a Hestia, donde nunca per-
mitían que el fuego se apagara. Si iba a fundarse una colonia, los colonos 
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