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INTRODUGGION

Al seleccionar Frankenstein para una de sus series, los editores
de Standard Novels expresaron el deseo de que les proporciona-
ra algin recuento de los origenes de la historia. Y yo soy la mas
interesada en hacerlo, porque de esta manera puedo responder
de forma general a una pregunta que todavia me hace la gente
con mucha frecuencia: jcémo fue posible que yo, entonces una
muchachita, pudiera concebir y desarrollar tan a gusto una idea
tan espantosa? Es verdad que siento aversién a ponerme por
delante en la letra impresa, pero como esta explicacion s6lo
aparecerda como apéndice a una obra anterior, y como se limi-
tard a cuestiones que tienen relacion con mi oficio de escritora,
apenas puedo acusarme de ser indiscreta.

No es raro que, como hija de dos personas distinguidas con
la celebridad literaria, tuviera la idea de escribir desde una edad
muy temprana. Cuando era nifia solfa garabatear, y mi pasa-
tiempo favorito durante las horas que se me concedian para el
recreo era «escribir cuentos». Con todo, yo tenfa un placer mas
profundo que ése: consistia en formar castillos en el aire, rego-
dearme en el hecho de sofiar despierta, seguir la corriente de
mis pensamientos para formar tramas que fueran una sucesion
de incidentes imaginarios. Mis suefios eran, a la vez, més fantas-
ticos y agradables que mis escritos. En estos dltimos era yo una
minuciosa imitadora de lo que otros hacian, en lugar de poner
por escrito las sugerencias de mi propia imaginacion. Lo que yo
escribia estaba pensado para ser leido, al menos, por otra lecto-

ra, mi compafera y amiga de la infancia; pero mis suefios eran
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... INTRODUCCION - - -

s6lo mios; no se los contaba a nadie: eran mi refugio cuando me
sentia mal y el placer que més atesoraba cuando me sentia libre.
Cuando era nifia, vivi sobre todo en el campo y pasé un tiem-
po considerable en Escocia. Ocasionalmente visité otros lugares
pintorescos, pero mi residencia habitual estaba en las desiertas
y ldgubres riberas del norte del Tay, cerca de Dundee. Digo
desiertas y ldgubres ahora que escribo, en retrospectiva, pero
entonces no me lo parecian. Era el refugio de la libertad y el
agradable territorio en el que, pasando inadvertida, podia con-
vivir con las criaturas de mi imaginacién. Ya escribia en ese en-
tonces, pero con un estilo lleno de tépicos. Fue bajo los arboles
del terreno al que pertenecia nuestra casa, o en las sombrias la-
deras de las montafas peladas que habia en las cercanias, donde
nacieron y crecieron mis verdaderas creaciones, los altos vuelos
de mis fantasfas. No me hice a m{ misma herofna de mis relatos.
Mi propia vida me parecia demasiado ordinaria. No podia ima-
ginar que las tragedias romdanticas o los sucesos maravillosos
pudieran ocurrirme a mi, pero no era prisionera de mi propia
identidad y podfa poblar las horas con creaciones mucho més
interesantes para mf a esa edad que mis propias vivencias.
Después mi vida se hizo mas compleja y la realidad ocupd
el lugar de la ficcion. En todo caso, mi esposo estuvo muy inte-
resado desde un principio en que yo probara ser digna de mis
padres y escribiera mi nombre en la pagina de la fama. Siempre
me incentivaba a adquirir cierta reputacion literaria, algo que a
mi también me importaba en ese momento, aunque después me
fuera indiferente. En ese entonces él queria que yo escribiera,
no tanto con la idea de que produjera algo digno de atencion,

sino como para que él pudiera juzgar en qué medida yo albergaba
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.- INTRODUCCION - - -

la promesa de un talento que pudiera entregar mejores cosas
més adelante. Aun asi, no hice nada. Viajar y cuidar a la familia
ocupd todo mi tiempo, y el estudio, llevado a cabo a través de la
lectura o retando mis propias ideas al conversar con Percy, cuya
mente era mas culta que la mfia, fue toda la actividad literaria a
la que pude comprometerme.

En el verano de 1816 visitamos Suiza, y nos hicimos veci-
nos de Lord Byron. Al principio pasdbamos nuestras horas de
ocio en el lago, o paseando por sus orillas, y Byron, que estaba
escribiendo el tercer canto de Childe Harold, era el unico de no-
sotros que ponfa sus ideas sobre el papel. Conforme nos las iba
compartiendo, ataviadas con toda la luminosidad y armonfa de
la poesta, parecian dar testimonio de la divinidad de las glorias
del cielo y de la tierra, cuya influencia disfrutdbamos junto a él.

Pero result6 ser un verano himedo y hostil, y con frecuencia
la lluvia incesante nos confind dias enteros dentro de la casa.
Y fueron a parar a nuestras manos algunos volimenes con his-
torias de fantasmas, traducidos del aleman al francés, como
la «Historia del amante inconstante», quien, mientras pensa-
ba abrazar a la muchacha a la que habfa prometido su amor, se
encontr6 en los brazos del palido espectro de aquélla a la que
abandondé. Inclufa también el cuento del pecador, fundador de
una estirpe cuyo destino miserable era dar el beso de la muerte
a todos los hijos de su linaje justo al alcanzar la flor de la edad.
Su forma sombria y gigantesca, vestida como el fantasma de
Hamlet, con armadura, pero con la celada del yelmo levantada,
se aparecia a medianoche, iluminada por los intermitentes ra-
yos de la luna, avanzando lentamente a lo largo de la tenebrosa

avenida. La figura se perdia entre las sombras de los muros del
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... INTRODUCCION - - -

castillo, pero enseguida se escuchaba cerrar un portén, resona-
ban los pasos de alguien, se abria la puerta de la recimara y la
figura avanzaba hasta el lecho donde, lozanos, dormian los mu-
chachos, acunados por el saludable suefio. Una pena eterna se
dibujaba en el rostro del fantasma conforme se inclinaba a besar
la frente de los jovenes, quienes desde ese momento se marchita-
ban como flores arrancadas de sus tallos. No he vuelto a ver esas
historias desde entonces, pero sus incidentes estdn tan frescos
en mi memoria como si los hubiera leido ayer.

«Escribamos cada quien una historia de fantasmas», dijo
Lord Byron, y su propuesta fue aceptada. Eramos cuatro. El no-
ble autor comenzé un cuento, un fragmento que imprimioé al final
de su poema Mazeppa. Shelley, méas apto para encarnar ideas y
sentimientos con una imagineria brillante y con la musica de los
melodiosos versos que adornan nuestro lenguaje, mas habil para
la poesfa que para inventar la maquinaria de una historia, co-
menzd un poema basado en experiencias tempranas de su vida.
Kl pobre Polidori tuvo una terrible idea acerca de una dama con
cabeza de calavera que era castigada por espiar a través de una
cerradura (olvidé qué era lo que veia), algo muy perturbador e
incorrecto, por supuesto; pero cuando fue disminuida a peores
condiciones que las del renombrado Tom de Coventry, no supo
qué hacer con ella y fue obligada a despacharla en la tumba de
los Capuletos, el inico lugar adecuado para ella. También los
ilustres poetas, molestos por su prosa aplanada, rdpidamente
abandonaron la aburrida tarea.

Yo me dediqué a pensar en una historia que estuviera a la
altura de aquéllas que nos habfan entusiasmado para llevar a

cabo el reto. Que les hablara a los misteriosos temores de nuestra
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.- INTRODUCCION - - -

naturaleza y que despertara estremecimientos de horror, que
hiciera, a quien la leyera, tener miedo de mirar a su alrededor,
que helara la sangre y acelerara los latidos de su corazdén. Si
no conseguia eso, mi historia de fantasmas no mereceria tal
nombre. Pensé y medité mucho... en vano. Sentfa esa silenciosa
incapacidad de inventar, que es la mayor desgracia de la autoria,
cuando la espesa Nada es la respuesta a nuestras ansiosas invo-
caciones. «;Has pensando en alguna historia?», me preguntaban
cada mafiana, y cada manana me vefa obligada a responder con
una negativa mortificante.

Cada cosa debe tener un principio, como dirfa Sancho, y ese
principio debe estar relacionado con algo ocurrido con anteriori-
dad. Los hindtes dieron al mundo un elefante que lo sostuviera,
pero hicieron que el elefante estuviera de pie sobre una tortuga.
Debemos admitir con humildad que la invenciéon no consiste
en crear de la nada, sino a partir del caos; en primer lugar, de-
bemos contar con los materiales, pues la invenciéon puede dar
forma a sustancias oscuras e informes, pero no puede hacer que
exista la materia en sf misma. En todas las cuestiones de des-
cubrimiento e invencién, incluso aquellas que le pertenecen a la
imaginacién, se nos recuerda continuamente la historia de Co-
16m y su huevo. La invencion consiste en la capacidad de apro-
vechar los alcances de un tema y en poder modelar y configurar
las ideas que nos sugiere.

Muchas y muy largas fueron las conversaciones entre Lord
Byron y Shelley, a las que yo asistia como una devota, pero
casi silenciosa escucha. Durante una de ellas se habl6 de varias
doctrinas filoséficas, entre otras, las del principio de la vida,

y si habfa alguna probabilidad de que un dia fuera descubierto y
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... INTRODUCCION - - -

comunicado. Hablaron de los experimentos del doctor Darwin
(hablo no de lo que el doctor hizo realmente, o de lo que dijo que
hizo, sino de lo que en aquel entonces se decia que habia hecho),
quien preservo una pieza de vermicelli en un frasco de cristal,
hasta que por medio de un extraordinario proceso empez6 a mo-
verse de forma auténoma. Sin embargo, no se le habfa infundido
la vida. Tal vez un caddver podria ser reanimado; el galvanismo
habia dado pruebas de algo semejante: quiza las partes que com-
ponen a una criatura podrian ser manufacturadas, ensambladas
e infundidas con el calor de la vida.

Anocheci6é mientras conversabamos, e incluso habfamos de-
jado atrds la hora de las brujas antes de que nos fuéramos a
descansar. Cuando puse la cabeza en la almohada, no me que-
dé dormida, y tampoco podria decir que estuviera despierta. Mi
imaginacion, desatada, se apoder6 de mi y me guio sin que se
lo pidiera, obsequiandome las sucesivas imdgenes que surgieron
en mi mente con una viveza que iba mucho mas all4 de los limi-
tes del ensuefio. Vi, con los ojos cerrados, pero con una aguda
mirada mental, al palido estudiante de artes profanas arrodi-
llado junto a la cosa que habia creado. Vi, acostado, el horrible
fantasma de un hombre que luego, por medio del funcionamiento
de algin poderoso motor, mostraba signos de vida, y se agitaba
con movimientos inquietos, como si viviera a medias. Debia ser
espantoso, pues infinitamente espantoso debe ser el efecto de
cualquier intento humano dedicado a imitar el estupendo meca-
nismo de Quien cre6 el mundo. Su éxito aterrorizarfa al artifi-
ce, que huirfa de su horrible invencién, conmocionado. Tendria
la esperanza de que, abandonada a su suerte, la tenue chispa

de la vida que le hubiera infundido se apagaria, que esta cosa,
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.- INTRODUCCION - - -

sujeta a una animacion tan imperfecta, se degradaria hasta
ser materia muerta; y asi dormirfa con la creencia de que el
silencio de la tumba extinguiria para siempre la transitoria
existencia del repulsivo caddver que él mismo habfa considera-
do una cuna de la vida. Duerme, pero algo lo despierta. Abre los
ojos y mira aquella cosa de pie junto a su cama, abriendo las
cortinas, mirandolo en respuesta con sus ojos acuosos, amari-
llentos, inquisitivos.

Abri los mios, aterrorizada. La idea poseyd mi mente de tal
manera que un escalofrio de miedo me recorri6 el cuerpo, y de-
seé intercambiar las fantasmales visiones de mi imaginaciéon por
la realidad que me envolvia. Adn puedo verlas: la mismisima
habitacion, el parqué oscuro, los postigos cerrados, con la luz de
la luna esforzandose por filtrarse a través de ellos, y la sensa-
ci6én de que el lago cristalino y los altos y blancos Alpes estaban
més alld. No pude deshacerme tan facilmente de mi horrible
espectro, ain me acechaba. Debia tratar de pensar en otra cosa.
Recurri a mi cuento de fantasmas, jmi aburrida, desafortunada
historia de fantasmas! jAy! ;Si al menos pudiera tramar alguna
que asustara a quien la leyera de la misma manera en que yo me
habia asustado aquella noche!

Ligera y alegre como la luz fue la idea que se abrié paso en
mi mente. «jLa encontré! Lo que me aterroriz6 a mi aterrori-
zard a otras personas; y s6lo necesito describir al espectro que
ha estado rondando mi almohada esta noche». A la manana si-
guiente, anuncié que ya habia pensado en una historia. Empecé
ese mismo dfia con las palabras «Fue en una sombria noche de
noviembre», limitindome a transcribir los macabros terrores

de mi ensonacion.
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... INTRODUCCION - - -

Al principio no pensé sino en unas cuantas paginas, un cuen-
to breve; pero Shelley me apremié para que desarrollara la idea
de forma mas extensa. Ciertamente, no le debo a mi esposo la
sugerencia de ningin episodio, ni siquiera de ninguna sucesion
de sensaciones; sin embargo, de no haber sido porque él me alen-
t0, esta historia no habria tomado la forma en que fue presenta-
da al mundo. De esta declaraciéon debo excluir el prefacio, que
fue enteramente escrito por él.

Y ahora, una vez més, ofrezco a mi monstruosa progenie para
que siga adelante y prospere. Le tengo cariiio porque fue el fru-
to de dias felices, cuando la muerte y el dolor no eran méas que
palabras que no hallaban eco verdadero en mi corazén. Sus pa-
ginas hablan de muchos paseos, excursiones y conversaciones de
cuando no estaba sola, y mi compafiero, a quien ya no veré méas
en este mundo, era alguien. Pero esto se queda para mi; quienes
me leen no tienen nada que hacer con estos recuerdos.

Afiadiré s6lo una cosa mas respecto a los cambios que he rea-
lizado. Son, principalmente, de estilo. No he modificado ninguna
parte de la historia ni introducido nuevas ideas o circunstancias.
He enmendado el lenguaje donde me parecia tan escueto que in-
terferfa con el interés de la narrativa, y esas enmiendas ocurren
casi exclusivamente en los primeros capitulos. En general, se
limitan a partes adyacentes de la historia, por lo que su nicleo y

sustancia permanecen intactos.

M. W F
Londres, 15 de octubre de 1831
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PREFAGIU

Los sucesos en los que esta basada esta ficciéon no son del todo
imposibles, segin lo consideran el doctor Darwin y algunos fisi6-
logos de Alemania. No debe suponerse que concedo ni el més re-
moto grado de credibilidad a semejantes fantasias; sin embargo,
al asumirlas como la premisa de un trabajo de la imaginacién, no
considero que yo haya, simplemente, tejido una serie de terrores
sobrenaturales. El hecho del cual depende el interés de esta his-
toria estd exento de las deficiencias de un mero cuento de fantas-
mas y encantamientos. Su atractivo reside en la novedad de las
situaciones que desarrolla y, aunque sean imposibles como hecho
fisico, proporcionan un punto de vista desde la imaginacién para
delinear las pasiones humanas de manera mas comprensiva y
convincente que cualquier otro relato que cuente los hechos rea-
les de forma ordinaria.

Me he propuesto, entonces, preservar la veracidad de los
principios elementales de la naturaleza humana, a la vez que no
he tenido escripulos en innovar acerca de sus combinaciones.
La /liada, el poema tragico de Grecia; Shakespeare, en La tem-
pestad 'y Sueiio de una noche de verano, y muy especialmente
Milton, en Hl Paraiso perdido, se ajustan a esta norma; y el
novelista mas humilde, que busca dar o recibir entretenimiento
a través de su trabajo, puede, sin pecar de atrevimiento, apli-
car a la ficcion en prosa esa licencia, o mas bien, esa norma. Su
adopeién en numerosas y exquisitas combinaciones de senti-
mientos humanos han producido las formas més elevadas de

la poesia.
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.- PREFACIO - - -

Las circunstancias en las que se apoya esta historia fueron
sugeridas en una conversacion casual. Comenzo, en parte, siendo
una fuente de diversion, y en parte también como un expediente
para ejercitar recursos inexplorados de la mente. Otros motivos
se fueron afadiendo conforme la obra avanzaba. No soy, de nin-
gtn modo, indiferente a la manera en que afectardn a quienes
lean esta historia las inclinaciones morales que se dan en los
sentimientos de los personajes. Sin embargo, mi principal in-
terés es evitar los debilitantes efectos de las novelas actuales,
y mostrar la afabilidad de los afectos familiares y la excelencia
de la virtud universal. Las opiniones que naturalmente surgen
del cardcter y la situacién del héroe no deben ser entendidas,
de ninguna manera, como mias, ni tampoco debe inferirse de las
paginas siguientes ningin prejuicio contra cualquier doctrina
filosofica.

Es también objeto de mi interés que esta historia co-
menzara en la majestuosa regiéon en la que se desarrollan los
acontecimientos principales, y en donde disfruté de una com-
paiifa que siempre echaré de menos. Pasé el verano de 1816
en los alrededores de Ginebra. Fue una estacion fria y lluviosa,
y por las tardes nos reunfamos en tornco al cilido fuego de
lefia; ocasionalmente nos entretenfamos contandonos cuen-
tos alemanes de fantasmas que habfan llegado hasta nuestras
manos. Estos cuentos estimularon nuestro deseo juguetén de
imitarlos. Dos amigos mas (un relato nacido de la pluma de cual-
quiera de ellos serfa, por mucho, mas aceptable que cualquier
cosa que yo tuviera la esperanza de escribir algin dfa) y yo
acordamos escribir un relato basado en algin suceso sobre-

natural.

r@@-ﬁ@[@-@q



..~ PREFACIO: -

El clima, sin embargo, se torné apacible de forma repenti-
na; y mis dos amigos me abandonaron para hacer un viaje a
través de los Alpes, y olvidaron, ante las magnificas escenas que
se les presentaban, toda memoria de sus visiones fantasmales.

El siguiente relato es el inico que fue terminado.

Marlrw, sefetiembre de M7

G D












«listoy ya muy al norte de Londres; y conforme
camino por las calles de Petersburgo, siento
una brisa boreal en las mejillas que alerta

mis sentidos y me llena de dicha.




- FRANKENSTEIN - - -

Para la Fra. %:Mﬂ//&, Wtémfa/
Sarn Btersburge, # de diciembre de (7~

Te alegrard saber que no ha ocurrido ningun desastre desde
el inicio de este proyecto, del que siempre tuviste malos presen-
timientos. Llegué ayer; y mi primer deber es tranquilizar a mi
hermana querida, asequrarle que estoy muy bien, cada vez mds
confiado en el éxito de esta mision.

Hstoy ya muy al norte de Londres; y conforme camino por
las calles de Petersburgo, siento una brisa boreal en las mejillas
que alerta mis sentidos y me llena de dicha. ;Conoces esa sen-
sacion? Ksta brisa, que proviene de las regiones hacia las que
me dirijo, es una muestra de esos climas helados. Inspirado por
esta promesa del viento, mis ensuefios se vuelven mds vividos vy
Jervientes. Por mds que intento convencerme de que el polo es la
casa del hielo y la desolacion, para mi imaginacion es el reino
de la belleza v el deleite. AT, Margaret, el sol siempre se ve, su bri-
llante disco apenas se asoma a la orilla del horizonte, ddndole
un resplandor perpetwo. Ahi —con tu permiso, hermana, confia-
7€ en los navegantes que me precedieron—, ahi no hay nieve ni
escarcha vy podriamos ser transportados a una tierra que supera
en maravillas y belleza a cualquier lugar del mundo conocido
hasta ahora. Tal vez sus paisajes y cualidades sean incompa-
rables, como ocurre con los fendmenos de los cuerpos celestes en
estas soledades aiin no descubiertas. ;Qué no podremos esperar de
un territorio en el que siempre hay luz? Ahi descubriré el poder
maravilloso que atrae a la aguja de la brijula, y podré compro-
bar mil observaciones celestes cuyas aparentes excentricidades
solo necesitaban este viaje para adquirir coherencia de ahora en
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.- CARTA I.--

adelante. Saciaré mi ardorosa curiosidad al ver una parte del
mundo nunca antes visitada, cuando pise una tierra que nunca
ha sido tocada por el ser humano. Hstos son mis motivos y son
suficientes para vencer cualquier miedo al peligro o a la muerte,
y para emprender este arduo viaje con la alegria que siente un
nino al embarcarse en un botecito, con los amigos con quienes
sale a jugar, en una aventura para descubrir el rio de su pueblo.
Pero, suponiendo que todas estas conjeturas sean falsas, tienes
que reconocer el beneficio inestimable que le brindaré a toda la
humanidad, incluida la iltima generacion, al descubrir una
ruta cerca del polo que permita un mejor acceso a esas regiones,
que hoy requieren meses de viaje; o al descubrir el secreto del
imdn que, si acaso es posible, puede darse sdlo a través de una
expedicion como la mia.

Hstas reflexiones han dispersado la inquietud con que empe-
cé a escribir esta carta, 1 siento que mi corazon se enciende con
un entusiasmo que me eleva hasta el cielo, pues nada contribuye
tanto a tranquilizar la mente como un proposito firme: un punto
en donde el alma pueda fijar la mirada del intelecto. Este ha
sido mi suero mds querido desde hace mucho tiempo. He leido
con fervor los informes de los diversos viajes que se han hecho con
la idea de llegar al océano Pacifico Norte desde los mares que
rodean el polo. Quizd recuerdes que la biblioteca del buen tio Tho-
mas estaba compuesta por todos esos viajes de descubrimiento. Mi
educacion fue descuidada, pero siempre senti pasion por la lec-
tura. Ksos volidimenes fueron materia de mi estudio dia y noche, y
mi familiaridad con ellos incrementd el rencor que senti cuando,
de nino, supe que la iltima voluntad de nuestro padre hizo que

mi tio me prohibiera ser marino y abrazar la vida en altamar.
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Las visiones se desvanecieron cuando por vez primera lei con
detenimiento a esos poetas cuya expresion tan efusiva fascind
mi alma y la hizo volar. También me converti en poeta, y por
un ano vive en un paraiso de mi propia creacion; imaginé que
también obtendria un nicho en el templo en el que los nombres
de Homero y Shakespeare estdn consagrados. T ya sabes de qué
manera fracasé y cudnto me dolid esa desilusion. Pero justo en
ese momento heredé la fortuna de mi primo, y mis pensamientos
volvieron a tomar la direccion que tenian antes.

Han pasado seis anos desde que decidi hacer esto. Incluso
ahora puedo recordar la hora en la que empecé a dedicarme a
esta mision tan grande. Comencé por hacer que mi cuerpo se ha-
bituara a la adversidad. Acompané a los cazadores de ballenas
en varias expediciones al Mar del Norte; pasé frio, hambre, sed
y suefio voluntariamente, con frecuencia trabajé mds duro que
los marineros durante el dia y, por las noches, me dedigué al es-
tudio de las matemdticas, la teoria de la medicina y esas ramas
de la ciencia fisica de las que un aventurero naval podria sacar
el mayor provecho. De hecho, en dos ocasiones me enrolé como
suboficial en un ballenero de Groenlandia vy lo hice bastante bien.
Tengo que reconocer que me senti muy orgulloso cuando mi ca-
pitdn me ofrecid ser el sequndo de a bordo de la nave y me pidid
que me quedara, pues consideraba valiosos mis servicios.

Y ahora, querida Margaret, ;no merezco yo alcanzar una
gran meta? Puede que mi vida haya transcurrido entre la como-
didad vy los lujos, pero he preferido la gloria a cada tentacion
que la riqueza haya puesto en mi camino. jAy, ojald alguna voz
alentadora me dijera que st/ Mi valor y decision son firmes, pero

mis esperanzas fluctian y mi dnimo disminuye con frecuencia.
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Hstoy por emprender un viaje largo vy dificil, cuyas emergencias
requerirdn toda mi fortaleza: estoy obligado no sdlo a levantar
el dnimo a otros, sino a sostener el mio cuando el suyo fluctie.

Hsta es la temporada mds favorable para viajar por Rusia.
Sus habitantes casi vuelan sobre la nieve en sus trineos, y en mi
opinidn, esa forma de desplazarse es mucho mds agradable que
la de las diligencias inglesas. Kl frio no es excesivo si te envuel-
ves con pieles; vestimenta que yo ya adopté, pues hay una gran
diferencia entre caminar por cubierta y permanecer sentado e
inmovil por horas, corriendo el riesgo de que la sangre se te con-
gele en las venas. No tengo ninguna intencion de perder la vida
en el recorrido entre San Petersburgo y Arcdngel.

Me iré de esa ciudad en unos quince dias o tres semanas; y mi
intencion es alquilar un barco ahi, algo que fdcilmente se puede
hacer pagdndole un sequro al dueiio y enrolando tantos marine-
70S COMO SEAN NECesarios que o considere estén adaptados a la
caza de ballenas. No pretendo navegar hasta el mes de junio; y
seudndo volveré? Ay, querida hermana, ;jcdmo responder a esa
prequnta? Si tengo éxito, muchos, muchos meses, quizds anos, pa-
sardn antes de que 4l y yo nos encontremos. Si fracaso, te volveré
a ver muy pronto, 0 nuUNCA.

Adids, mi querida, excelente Margaret. Que te lluevan bendi-
ciones del cielo y que a mi me proteja, para que pueda demos-
trarte mi gratitud por todo tu carino y amabilidad, ahora vy
siempre.

Tre Z&mam/zr, gre Ze 7%{)&;*&,
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«He alquilado un barco, y estoy ocupado
escogiendo a los tripulantes; aquellos que ya se
comprometieron parecen ser hombres en los que
se puede confiar v, ciertamente, son intrépidos

Y poseen valentia de sobran.
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Fara la Fra. %Mﬂ/‘%, WZ&?’?’&Z/
@mﬁnfé/ﬁ N Le margs, 17—,

JQué lento es el paso del tiempo aqui, atrapado entre el hielo
Y la nieve! Aunque he dado un paso mds para llevar a cabo la
mision. He alquilado un barco, i estoy ocupado escogiendo a los
tripulantes; aquellos que ya se comprometieron parecen ser hom-
bres en los que se puede confiar v, ciertamente, son intrépidos vy
poseen valentia de sobra.

Pero tengo necesidad de una cosa que no he podido conseguir
aun, 1y siento esa carencia como algo bastante malo. No tengo nin-
gun amigo, Margaret: cuando esté radiante de entusiasmo debi-
do al éxito, no habrd nadie con quien compartir esa alegria; v si
me asalta la desilusion, nadie tratard de animarme. Ks verdad
que puedo fijar mis pensamientos en el papel, pero creo que es un
medio muy pobre para comunicar los sentimientos. Deseo la com-
pania de alguien que me comprenda, en cuya mirada encuentre
una respuesta a la mia. Acisame de romdntico si quieres, queri-
da hermana, pero en verdad me resiento de no tener un amigo. No
tengo a nadie cerca que sea sereno, pero valiente, que posea una
mente cultivada 1y capaz, que tenga gustos parecidos a los mios,
que apruebe o mejore mis planes. ;Qué bien compensaria ese amigo
los defectos de tu pobre hermano! Actio de forma impulsiva y soy
may impaciente cuando se presentan dificultades. Pero creo que
hay algo peor, y es el hecho de que soy autodidacta: durante los
primeros catorce anos de mi vida nadie puso orden en mi educa-
cion y no lei nada excepto los libros de viaje del tio Thomas. A esa
edad conoct a los poetas mds celebrados de nuestro pais; pero sélo

hasta que ya no pude obtener mds beneficios de esto comprendi la
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importancia de familiarizarme con otras lenguas que no fueran
la mia. Ahora tengo veintiocho aiios i soy, en realidad, mds ig-
norante que un estudiante de quince. Ks cierto que 1o he pensado
MAs Y que mis ensuenos son mds extensos y magnificos, pero ne-
cesitan un sentido de proporcion, como dicen los pintores, y me
hace mucha falta un amigo lo suficientemente sensato como para
no menospreciarme por romdntico, y que me quiera lo suficiente
como para ayudarme a ordenar mis pensamientos.

Bueno, éstas son quejas inutiles; sequramente no encontraré

ningin amigo en el ancho mar, ni siquiera aqui, en Arcdngel, entre

marineros 1y pescadores. Y aun ast, dentro de esos robustos pechos,
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deben latir algunos sentimientos ajenos a lo peor de la naturaleza
humana. Mi lugarteniente, por ejemplo, es un hombre de un valor
asombroso, con una gran iniciativa, que desea locamente la gloria
o, para decirlo de una mejor manera, la superacion. Ks inglés v,
a pesar de los prejuicios en torno a su nacionalidad y profesion,
que no se han pulido con la educacion, posee algunos de los dones
humanos mds nobles. Lo conoci a bordo de un ballenero. Al descu-
brir que en esta ciudad no tenia empleo, facilmente lo comprometi
para que me ayudara en la aventura.

Kl primer oficial es una persona de excelente disposicion, i se
hace notar en el barco por su gentileza y su actitud serena en tor-
no a la disciplina. Ksto, aunado a su bien conocida integridad vy
talante intrépido, me animaba mucho a convencerlo. Al pasar una
Juventud tan solitaria, con mis mejores anos bajo la tutela feme-
nina de tus cuidados, se han refinado
tanto los cimientos de mi cardcter que
ya no puedo evitar sentir un profundo
disgusto por la brutalidad que suele
ejercerse a bordo de un barco: nunca
he creido que sea necesaria, y cuando
escuché de un marinero tan notable por
su cordialidad como por el respeto y la
obediencia que le profesaba su tripula-
cion, me senti particularmente afortu-
nado de poder contar con sus servicios.
- Hscuché de él primero, con cierto aire de
romanticismo, por boca de una dama
que le debe la felicidad de su vida. Hsta,

brevemente, es su historia:

> S\( [-@-@4



.- CARTA II.--

Hace algunos afios, mi oficial estuvo enamorado de una joven
rusa de moderada fortuna v, al haber amasado una suma con-
siderable de dinero, el padre de la chica dio su consentimiento
para la union. Vio a su prometida solo en una ocasion antes de
casarse, pero estaba baiiada en ldgrimas. Ella, arrojdndose a sus
pies, le suplicd que la perdonara, pues amaba a otro que, como
era pobre, jamds tendria el visto bueno de su padre. Mi generoso
amigo la consold vy, después de que le informaran del nombre de
su amado, abandond instantdneamente sus pretensiones. Kl ya
habia comprado una granja con su dinero que habia disefiado
para pasar el resto de su vida; pero se la cedid a su rival, junto
con el resto de su dinero, para que pudiera comprar ganado; y
luego le pidid al padre de la joven permiso para que ella se ca-
sara con su amado. Pero el viejo, obstinadamente, se negd, pues
decia que ya habia comprometido su honor con mi amigo quien,
al ver la necedad del padre, se fue del pais y no volvid hasta no
escuchar que su antes prometida se habia casado como ella lo de-
seaba. ¢Qué tipo tan noblelr, dirds. Y lo es, pero también es silen-
cioso iy hay cierta especie de descuido ignorante en su trato que,
mientras que hace ain mds asombrosa su conducta, disminuye la
simpatia que, de otra manera, podria inspirar.

No creas que, por quejarme un poco, o por buscar un con-
suelo a mis penas que quizd nunca llegue, estoy dudando de
mi decision. Esta es tan firme como el destino, mi viaje sélo se ha
retrasado hasta que el clima permita que nos embarquemos. Kl
invierno ha sido terriblemente severo, pero la primavera promete
ser mejor e, incluso, se considera que serd excepcionalmente pre-
matura, asi que tal vez navegaré antes de lo esperado. No haré

nada precipitadamente: me conoces lo suficiente como para que
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«.. asi que no debes preocuparte por mi sequridad ni de que
vuelva a ti tan agotado i desgraciado como el “Viejo Marinero”s.









