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1111

Al seleccionar Frankenstein para una de sus series, los editores 

de Standard Novels expresaron el deseo de que les proporciona-

ra algún recuento de los orígenes de la historia. Y yo soy la más 

interesada en hacerlo, porque de esta manera puedo responder 

de forma general a una pregunta que todavía me hace la gente 

con mucha frecuencia: ¿cómo fue posible que yo, entonces una 

muchachita, pudiera concebir y desarrollar tan a gusto una idea 

tan espantosa? Es verdad que siento aversión a ponerme por 

delante en la letra impresa, pero como esta explicación sólo 

aparecerá como apéndice a una obra anterior, y como se limi-

tará a cuestiones que tienen relación con mi oficio de escritora, 

apenas puedo acusarme de ser indiscreta.

No es raro que, como hija de dos personas distinguidas con 

la celebridad literaria, tuviera la idea de escribir desde una edad 

muy temprana. Cuando era niña solía garabatear, y mi pasa-

tiempo favorito durante las horas que se me concedían para el 

recreo era «escribir cuentos». Con todo, yo tenía un placer más 

profundo que ése: consistía en formar castillos en el aire, rego-

dearme en el hecho de soñar despierta, seguir la corriente de 

mis pensamientos para formar tramas que fueran una sucesión 

de incidentes imaginarios. Mis sueños eran, a la vez, más fantás-

ticos y agradables que mis escritos. En estos últimos era yo una 

minuciosa imitadora de lo que otros hacían, en lugar de poner 

por escrito las sugerencias de mi propia imaginación. Lo que yo 

escribía estaba pensado para ser leído, al menos, por otra lecto-

ra, mi compañera y amiga de la infancia; pero mis sueños eran 
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sólo míos; no se los contaba a nadie: eran mi refugio cuando me 

sentía mal y el placer que más atesoraba cuando me sentía libre.

Cuando era niña, viví sobre todo en el campo y pasé un tiem-

po considerable en Escocia. Ocasionalmente visité otros lugares 

pintorescos, pero mi residencia habitual estaba en las desiertas 

y lúgubres riberas del norte del Tay, cerca de Dundee. Digo 

de siertas y lúgubres ahora que escribo, en retrospectiva, pero 

entonces no me lo parecían. Era el refugio de la libertad y el 

agradable territorio en el que, pasando inadvertida, podía con-

vivir con las criaturas de mi imaginación. Ya escribía en ese en-

tonces, pero con un estilo lleno de tópicos. Fue bajo los árboles 

del terreno al que pertenecía nuestra casa, o en las sombrías la-

deras de las montañas peladas que había en las cercanías, donde 

nacieron y crecieron mis verdaderas creaciones, los altos vuelos 

de mis fantasías. No me hice a mí misma heroína de mis relatos. 

Mi propia vida me parecía demasiado ordinaria. No podía ima-

ginar que las tragedias románticas o los sucesos maravillosos 

pudieran ocurrirme a mí, pero no era prisionera de mi propia 

identidad y podía poblar las horas con creaciones mucho más 

interesantes para mí a esa edad que mis propias vivencias.

Después mi vida se hizo más compleja y la realidad ocupó 

el lugar de la ficción. En todo caso, mi esposo estuvo muy inte-

resado desde un principio en que yo probara ser digna de mis 

padres y escribiera mi nombre en la página de la fama. Siempre 

me incentivaba a adquirir cierta reputación literaria, algo que a 

mí también me importaba en ese momento, aunque después me 

fuera indiferente. En ese entonces él quería que yo escribiera, 

no tanto con la idea de que produjera algo digno de atención, 

sino como para que él pudiera juzgar en qué medida yo albergaba 
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la promesa de un talento que pudiera entregar mejores cosas 

más adelante. Aun así, no hice nada. Viajar y cuidar a la familia 

ocupó todo mi tiempo, y el estudio, llevado a cabo a través de la 

lectura o retando mis propias ideas al conversar con Percy, cuya 

mente era más culta que la mía, fue toda la actividad literaria a 

la que pude comprometerme.

En el verano de 1816 visitamos Suiza, y nos hicimos veci-

nos de Lord Byron. Al principio pasábamos nuestras horas de 

ocio en el lago, o paseando por sus orillas, y Byron, que estaba 

escribiendo el tercer canto de Childe Harold, era el único de no-

sotros que ponía sus ideas sobre el papel. Conforme nos las iba 

compartiendo, ataviadas con toda la luminosidad y armonía de 

la poesía, parecían dar testimonio de la divinidad de las glorias 

del cielo y de la tierra, cuya influencia disfrutábamos junto a él.

Pero resultó ser un verano húmedo y hostil, y con frecuencia 

la lluvia incesante nos confinó días enteros dentro de la casa. 

Y fueron a parar a nuestras manos algunos volúmenes con his-

torias de fantasmas, traducidos del alemán al francés, como 

la «Historia del amante inconstante», quien, mientras pensa-

ba abrazar a la muchacha a la que había prometido su amor, se 

encontró en los brazos del pálido espectro de aquélla a la que 

abandonó. Incluía también el cuento del pecador, fundador de 

una estirpe cuyo destino miserable era dar el beso de la muerte 

a todos los hijos de su linaje justo al alcanzar la flor de la edad. 

Su forma sombría y gigantesca, vestida como el fantasma de 

Hamlet, con armadura, pero con la celada del yelmo levantada, 

se aparecía a medianoche, iluminada por los intermitentes ra-

yos de la luna, avanzando lentamente a lo largo de la tenebrosa 

avenida. La figura se perdía entre las sombras de los muros del 
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castillo, pero enseguida se escuchaba cerrar un portón, resona-

ban los pasos de alguien, se abría la puerta de la recámara y la 

figura avanzaba hasta el lecho donde, lozanos, dormían los mu-

chachos, acunados por el saludable sueño. Una pena eterna se 

dibujaba en el rostro del fantasma conforme se inclinaba a besar 

la frente de los jóvenes, quienes desde ese momento se marchita-

ban como flores arrancadas de sus tallos. No he vuelto a ver esas 

historias desde entonces, pero sus incidentes están tan frescos 

en mi memoria como si los hubiera leído ayer.

«Escribamos cada quien una historia de fantasmas», dijo 

Lord Byron, y su propuesta fue aceptada. Éramos cuatro. El no-

ble autor comenzó un cuento, un fragmento que imprimió al final 

de su poema Mazeppa. Shelley, más apto para encarnar ideas y 

sentimientos con una imaginería brillante y con la música de los 

melodiosos versos que adornan nuestro lenguaje, más hábil para 

la poesía que para inventar la maquinaria de una historia, co-

menzó un poema basado en experiencias tempranas de su vida. 

El pobre Polidori tuvo una terrible idea acerca de una dama con 

cabeza de calavera que era castigada por espiar a través de una 

cerradura (olvidé qué era lo que veía), algo muy perturbador e 

incorrecto, por supuesto; pero cuando fue disminuida a peores 

condiciones que las del renombrado Tom de Coventry, no supo 

qué hacer con ella y fue obligada a despacharla en la tumba de 

los Capuletos, el único lugar adecuado para ella. También los 

ilustres poetas, molestos por su prosa aplanada, rápidamente 

abandonaron la aburrida tarea.

Yo me dediqué a pensar en una historia que estuviera a la 

altura de aquéllas que nos habían entusiasmado para llevar a 

cabo el reto. Que les hablara a los misteriosos temores de nuestra 
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naturaleza y que despertara estremecimientos de horror, que 

hiciera, a quien la leyera, tener miedo de mirar a su alrededor, 

que helara la sangre y acelerara los latidos de su corazón. Si 

no conseguía eso, mi historia de fantasmas no merecería tal 

nombre. Pensé y medité mucho… en vano. Sentía esa silenciosa 

incapacidad de inventar, que es la mayor desgracia de la autoría, 

cuando la espesa Nada es la respuesta a nuestras ansiosas invo-

caciones. «¿Has pensando en alguna historia?», me preguntaban 

cada mañana, y cada mañana me veía obligada a responder con 

una negativa mortificante.

Cada cosa debe tener un principio, como diría Sancho, y ese 

principio debe estar relacionado con algo ocurrido con anteriori-

dad. Los hindúes dieron al mundo un elefante que lo sostuviera, 

pero hicieron que el elefante estuviera de pie sobre una tortuga. 

Debemos admitir con humildad que la invención no consiste 

en crear de la nada, sino a partir del caos; en primer lugar, de-

bemos contar con los materiales, pues la invención puede dar 

forma a sustancias oscuras e informes, pero no puede hacer que 

exista la materia en sí misma. En todas las cuestiones de des-

cubrimiento e invención, incluso aquellas que le pertenecen a la 

imaginación, se nos recuerda continuamente la historia de Co-

lón y su huevo. La invención consiste en la capacidad de apro-

vechar los alcances de un tema y en poder modelar y configurar 

las ideas que nos sugiere.

Muchas y muy largas fueron las conversaciones entre Lord 

Byron y Shelley, a las que yo asistía como una devota, pero 

casi silenciosa escucha. Durante una de ellas se habló de varias 

doctrinas filosóficas, entre otras, las del principio de la vida, 

y si había alguna probabilidad de que un día fuera descubierto y 
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comunicado. Hablaron de los experimentos del doctor Darwin 

(hablo no de lo que el doctor hizo realmente, o de lo que dijo que 

hizo, sino de lo que en aquel entonces se decía que había hecho), 

quien preservó una pieza de vermicelli en un frasco de cristal, 

hasta que por medio de un extraordinario proceso empezó a mo-

verse de forma autónoma. Sin embargo, no se le había infundido 

la vida. Tal vez un cadáver podría ser reanimado; el galvanismo 

había dado pruebas de algo semejante: quizá las partes que com-

ponen a una criatura podrían ser manufacturadas, ensambladas 

e infundidas con el calor de la vida.

Anocheció mientras conversábamos, e incluso habíamos de-

jado atrás la hora de las brujas antes de que nos fuéramos a 

descansar. Cuando puse la cabeza en la almohada, no me que-

dé dormida, y tampoco podría decir que estuviera despierta. Mi 

imaginación, desatada, se apoderó de mí y me guio sin que se 

lo pidiera, obsequiándome las sucesivas imágenes que surgieron 

en mi mente con una viveza que iba mucho más allá de los lími-

tes del ensueño. Vi, con los ojos cerrados, pero con una aguda 

mirada mental, al pálido estudiante de artes profanas arrodi-

llado junto a la cosa que había creado. Vi, acostado, el horrible 

fantasma de un hombre que luego, por medio del funcionamiento 

de algún poderoso motor, mostraba signos de vida, y se agitaba 

con movimientos inquietos, como si viviera a medias. Debía ser 

espantoso, pues infinitamente espantoso debe ser el efecto de 

cualquier intento humano dedicado a imitar el estupendo meca-

nismo de Quien creó el mundo. Su éxito aterrorizaría al artífi-

ce, que huiría de su horrible invención, conmocionado. Tendría 

la esperanza de que, abandonada a su suerte, la tenue chispa 

de la vida que le hubiera infundido se apagaría, que esta cosa, 
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sujeta a una animación tan imperfecta, se degradaría hasta 

ser materia muerta; y así dormiría con la creencia de que el 

silencio de la tumba extinguiría para siempre la transitoria 

existencia del repulsivo cadáver que él mismo había considera-

do una cuna de la vida. Duerme, pero algo lo despierta. Abre los 

ojos y mira aquella cosa de pie junto a su cama, abriendo las 

cortinas, mirándolo en respuesta con sus ojos acuosos, amari-

llentos, inquisitivos.

Abrí los míos, aterrorizada. La idea poseyó mi mente de tal 

manera que un escalofrío de miedo me recorrió el cuerpo, y de-

seé intercambiar las fantasmales visiones de mi imaginación por 

la realidad que me envolvía. Aún puedo verlas: la mismísima 

habitación, el parqué oscuro, los postigos cerrados, con la luz de 

la luna esforzándose por filtrarse a través de ellos, y la sensa-

ción de que el lago cristalino y los altos y blancos Alpes estaban 

más allá. No pude deshacerme tan fácilmente de mi horrible 

espectro, aún me acechaba. Debía tratar de pensar en otra cosa. 

Recurrí a mi cuento de fantasmas, ¡mi aburrida, desafortunada 

historia de fantasmas! ¡Ay! ¡Si al menos pudiera tramar alguna 

que asustara a quien la leyera de la misma manera en que yo me 

había asustado aquella noche!

Ligera y alegre como la luz fue la idea que se abrió paso en 

mi mente. «¡La encontré! Lo que me aterrorizó a mí aterrori-

zará a otras personas; y sólo necesito describir al espectro que 

ha estado rondando mi almohada esta noche». A la mañana si-

guiente, anuncié que ya había pensado en una historia. Empecé 

ese mismo día con las palabras «Fue en una sombría noche de 

noviembre», limitándome a transcribir los macabros terrores 

de mi ensoñación.
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Al principio no pensé sino en unas cuantas páginas, un cuen-

to breve; pero Shelley me apremió para que desarrollara la idea 

de forma más extensa. Ciertamente, no le debo a mi esposo la 

sugerencia de ningún episodio, ni siquiera de ninguna sucesión 

de sensaciones; sin embargo, de no haber sido porque él me alen-

tó, esta historia no habría tomado la forma en que fue presenta-

da al mundo. De esta declaración debo excluir el prefacio, que 

fue enteramente escrito por él.

Y ahora, una vez más, ofrezco a mi monstruosa progenie para 

que siga adelante y prospere. Le tengo cariño porque fue el fru-

to de días felices, cuando la muerte y el dolor no eran más que 

palabras que no hallaban eco verdadero en mi corazón. Sus pá-

ginas hablan de muchos paseos, excursiones y conversaciones de 

cuando no estaba sola, y mi compañero, a quien ya no veré más 

en este mundo, era alguien. Pero esto se queda para mí; quienes 

me leen no tienen nada que hacer con estos recuerdos.

Añadiré sólo una cosa más respecto a los cambios que he rea-

lizado. Son, principalmente, de estilo. No he modificado ninguna 

parte de la historia ni introducido nuevas ideas o circunstancias. 

He enmendado el lenguaje donde me parecía tan escueto que in-

terfería con el interés de la narrativa, y esas enmiendas ocurren 

casi exclusivamente en los primeros capítulos. En general, se 

limitan a partes adyacentes de la historia, por lo que su núcleo y 

sustancia permanecen intactos.

M. W. S.
Londres, 15 de octubre de 1831
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Los sucesos en los que está basada esta ficción no son del todo 

imposibles, según lo consideran el doctor Darwin y algunos fisió-

logos de Alemania. No debe suponerse que concedo ni el más re-

moto grado de credibilidad a semejantes fantasías; sin embargo, 

al asumirlas como la premisa de un trabajo de la imaginación, no 

considero que yo haya, simplemente, tejido una serie de terrores 

sobrenaturales. El hecho del cual depende el interés de esta his-

toria está exento de las deficiencias de un mero cuento de fantas-

mas y encantamientos. Su atractivo reside en la novedad de las 

situaciones que desarrolla y, aunque sean imposibles como hecho 

físico, proporcionan un punto de vista desde la imaginación para 

delinear las pasiones humanas de manera más comprensiva y 

convincente que cualquier otro relato que cuente los hechos rea-

les de forma ordinaria.

Me he propuesto, entonces, preservar la veracidad de los 

principios elementales de la naturaleza humana, a la vez que no 

he tenido escrúpulos en innovar acerca de sus combinaciones. 

La Ilíada, el poema trágico de Grecia; Shakespeare, en La tem­

pestad y Sueño de una noche de verano, y muy especialmente 

Milton, en El Paraíso perdido, se ajustan a esta norma; y el 

nove lista más humilde, que busca dar o recibir entretenimiento 

a través de su trabajo, puede, sin pecar de atrevimiento, apli-

car a la ficción en prosa esa licencia, o más bien, esa norma. Su 

adopción en numerosas y exquisitas combinaciones de senti-

mientos humanos han producido las formas más elevadas de 

la poesía.

PREFACIO
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Las circunstancias en las que se apoya esta historia fueron 

sugeridas en una conversación casual. Comenzó, en parte, siendo 

una fuente de diversión, y en parte también como un expediente 

para ejercitar recursos inexplorados de la mente. Otros motivos 

se fueron añadiendo conforme la obra avanzaba. No soy, de nin-

gún modo, indiferente a la manera en que afectarán a quienes 

lean esta historia las inclinaciones morales que se dan en los 

sentimientos de los personajes. Sin embargo, mi principal in-

terés es evitar los debilitantes efectos de las novelas actuales, 

y mostrar la afabilidad de los afectos familiares y la excelencia 

de la virtud universal. Las opiniones que naturalmente surgen 

del carácter y la situación del héroe no deben ser entendidas, 

de ninguna manera, como mías, ni tampoco debe inferirse de las 

páginas siguientes ningún prejuicio contra cualquier doctrina 

filosófica.

Es también objeto de mi interés que esta historia co-

menzara en la majestuosa región en la que se desarrollan los 

acontecimientos principales, y en donde disfruté de una com-

pañía que siempre echaré de menos. Pasé el verano de 1816 

en los alrededores de Ginebra. Fue una estación fría y lluviosa, 

y por las tardes nos reuníamos en tornço al cálido fuego de 

leña; ocasionalmente nos entreteníamos contándonos cuen-

tos alemanes de fantasmas que habían llegado hasta nuestras 

manos. Estos cuentos estimularon nuestro deseo juguetón de 

imitarlos. Dos amigos más (un relato nacido de la pluma de cual-

quiera de ellos sería, por mucho, más aceptable que cualquier 

cosa que yo tuviera la esperanza de escribir algún día) y yo 

acordamos escribir un relato basado en algún suceso sobre-

natural.
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El clima, sin embargo, se tornó apacible de forma repenti-

na; y mis dos amigos me abandonaron para hacer un viaje a 

través de los Alpes, y olvidaron, ante las magníficas escenas que 

se les presentaban, toda memoria de sus visiones fantasmales. 

El siguiente relato es el único que fue terminado.

Marlow, septiembre de 1817
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«Estoy ya muy al norte de Londres; y conforme 

camino por las calles de Petersburgo, siento  

una brisa boreal en las mejillas que alerta  

mis sentidos y me llena de dicha».

CARTA

VOL. I
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Para la Sra. Saville, Inglaterra
San Petersburgo, 11 de diciembre de 17—.

Te alegrará saber que no ha ocurrido ningún desastre desde 

el inicio de este proyecto, del que siempre tuviste malos presen­

timientos. Llegué ayer; y mi primer deber es tranquilizar a mi 

hermana querida, asegurarle que estoy muy bien, cada vez más 

confiado en el éxito de esta misión.

Estoy ya muy al norte de Londres; y conforme camino por 

las calles de Petersburgo, siento una brisa boreal en las mejillas 

que alerta mis sentidos y me llena de dicha. ¿Conoces esa sen­

sación? Esta brisa, que proviene de las regiones hacia las que 

me dirijo, es una muestra de esos climas helados. Inspirado por 

esta promesa del viento, mis ensueños se vuelven más vívidos y 

fervientes. Por más que intento convencerme de que el polo es la 

casa del hielo y la desolación, para mi imaginación es el reino 

de la belleza y el deleite. Ahí, Margaret, el sol siempre se ve, su bri­

llante disco apenas se asoma a la orilla del horizonte, dándole 

un resplandor perpetuo. Ahí —con tu permiso, hermana, confia­

ré en los navegantes que me precedieron—, ahí no hay nieve ni 

escarcha y podríamos ser transportados a una tierra que supera 

en maravillas y belleza a cualquier lugar del mundo conocido 

hasta ahora. Tal vez sus paisajes y cualidades sean incompa­

rables, como ocurre con los fenómenos de los cuerpos celestes en 

estas soledades aún no descubiertas. ¿Qué no podremos esperar de 

un territorio en el que siempre hay luz? Ahí descubriré el poder 

maravilloso que atrae a la aguja de la brújula, y podré compro­

bar mil observaciones celestes cuyas aparentes excentricidades 

sólo necesitaban este viaje para adquirir coherencia de ahora en 
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adelante. Saciaré mi ardorosa curiosidad al ver una parte del 

mundo nunca antes visitada, cuando pise una tierra que nunca 

ha sido tocada por el ser humano. Éstos son mis motivos y son 

suficientes para vencer cualquier miedo al peligro o a la muerte, 

y para emprender este arduo viaje con la alegría que siente un 

niño al embarcarse en un botecito, con los amigos con quienes 

sale a jugar, en una aventura para descubrir el río de su pueblo. 

Pero, suponiendo que todas estas conjeturas sean falsas, tienes 

que reconocer el beneficio inestimable que le brindaré a toda la 

humanidad, incluida la última generación, al descubrir una 

ruta cerca del polo que permita un mejor acceso a esas regiones, 

que hoy requieren meses de viaje; o al descubrir el secreto del 

imán que, si acaso es posible, puede darse sólo a través de una 

expedición como la mía.

Estas reflexiones han dispersado la inquietud con que empe­

cé a escribir esta carta, y siento que mi corazón se enciende con 

un entusiasmo que me eleva hasta el cielo, pues nada contribuye 

tanto a tranquilizar la mente como un propósito firme: un punto 

en donde el alma pueda fijar la mirada del intelecto. Éste ha 

sido mi sueño más querido desde hace mucho tiempo. He leído 

con fervor los informes de los diversos viajes que se han hecho con 

la idea de llegar al océano Pacífico Norte desde los mares que 

rodean el polo. Quizá recuerdes que la biblioteca del buen tío Tho­

mas estaba compuesta por todos esos viajes de descubrimiento. Mi 

educación fue descuidada, pero siempre sentí pasión por la lec­

tura. Esos volúmenes fueron materia de mi estudio día y noche, y 

mi familiaridad con ellos incrementó el rencor que sentí cuando, 

de niño, supe que la última voluntad de nuestro padre hizo que 

mi tío me prohibiera ser marino y abrazar la vida en altamar.
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Las visiones se desvanecieron cuando por vez primera leí con 

detenimiento a esos poetas cuya expresión tan efusiva fascinó 

mi alma y la hizo volar. También me convertí en poeta, y por 

un año viví en un paraíso de mi propia creación; imaginé que 

también obtendría un nicho en el templo en el que los nombres 

de Homero y Shakespeare están consagrados. Tú ya sabes de qué 

manera fracasé y cuánto me dolió esa desilusión. Pero justo en 

ese momento heredé la fortuna de mi primo, y mis pensamientos 

volvieron a tomar la dirección que tenían antes.

Han pasado seis años desde que decidí hacer esto. Incluso 

ahora puedo recordar la hora en la que empecé a dedicarme a 

esta misión tan grande. Comencé por hacer que mi cuerpo se ha­

bituara a la adversidad. Acompañé a los cazadores de ballenas 

en varias expediciones al Mar del Norte; pasé frío, hambre, sed 

y sueño voluntariamente, con frecuencia trabajé más duro que 

los marineros durante el día y, por las noches, me dediqué al es­

tudio de las matemáticas, la teoría de la medicina y esas ramas 

de la ciencia física de las que un aventurero naval podría sacar 

el mayor provecho. De hecho, en dos ocasiones me enrolé como 

suboficial en un ballenero de Groenlandia y lo hice bastante bien. 

Tengo que reconocer que me sentí muy orgulloso cuando mi ca­

pitán me ofreció ser el segundo de a bordo de la nave y me pidió 

que me quedara, pues consideraba valiosos mis servicios.

Y ahora, querida Margaret, ¿no merezco yo alcanzar una 

gran meta? Puede que mi vida haya transcurrido entre la como­

didad y los lujos, pero he preferido la gloria a cada tentación 

que la riqueza haya puesto en mi camino. ¡Ay, ojalá alguna voz 

alentadora me dijera que sí! Mi valor y decisión son firmes, pero 

mis esperanzas fluctúan y mi ánimo disminuye con frecuencia. 
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Estoy por emprender un viaje largo y difícil, cuyas emergencias 

requerirán toda mi fortaleza: estoy obligado no sólo a levantar 

el ánimo a otros, sino a sostener el mío cuando el suyo fluctúe.

Ésta es la temporada más favorable para viajar por Rusia. 

Sus habitantes casi vuelan sobre la nieve en sus trineos, y en mi 

opinión, esa forma de desplazarse es mucho más agradable que 

la de las diligencias inglesas. El frío no es excesivo si te envuel­

ves con pieles; vestimenta que yo ya adopté, pues hay una gran 

diferencia entre caminar por cubierta y permanecer sentado e 

inmóvil por horas, corriendo el riesgo de que la sangre se te con­

gele en las venas. No tengo ninguna intención de perder la vida 

en el recorrido entre San Petersburgo y Arcángel.

Me iré de esa ciudad en unos quince días o tres semanas; y mi 

intención es alquilar un barco ahí, algo que fácilmente se puede 

hacer pagándole un seguro al dueño y enrolando tantos marine­

ros como sean necesarios que yo considere estén adaptados a la 

caza de ballenas. No pretendo navegar hasta el mes de junio; y 

¿cuándo volveré? Ay, querida hermana, ¿cómo responder a esa 

pregunta? Si tengo éxito, muchos, muchos meses, quizás años, pa­

sarán antes de que tú y yo nos encontremos. Si fracaso, te volveré 

a ver muy pronto, o nunca.

Adiós, mi querida, excelente Margaret. Que te lluevan bendi­

ciones del cielo y que a mí me proteja, para que pueda demos­

trarte mi gratitud por todo tu cariño y amabilidad, ahora y 

siempre.

Tu hermano, que te quiere, 
R. Walton

W





«He alquilado un barco, y estoy ocupado 

escogiendo a los tripulantes; aquellos que ya se 

comprometieron parecen ser hombres en los que  

se puede confiar y, ciertamente, son intrépidos  

y poseen valentía de sobra».

CARTA

VOL. I
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Para la Sra. Saville, Inglaterra
Arc ngel, 28 de marzo, 17—.

¡Qué lento es el paso del tiempo aquí, atrapado entre el hielo 

y la nieve! Aunque he dado un paso más para llevar a cabo la 

misión. He alquilado un barco, y estoy ocupado escogiendo a los 

tripulantes; aquellos que ya se comprometieron parecen ser hom­

bres en los que se puede confiar y, ciertamente, son intrépidos y 

poseen valentía de sobra.

Pero tengo necesidad de una cosa que no he podido conseguir 

aún; y siento esa carencia como algo bastante malo. No tengo nin­

gún amigo, Margaret: cuando esté radiante de entusiasmo debi­

do al éxito, no habrá nadie con quien compartir esa alegría; y si 

me asalta la desilusión, nadie tratará de animarme. Es verdad 

que puedo fijar mis pensamientos en el papel, pero creo que es un 

medio muy pobre para comunicar los sentimientos. Deseo la com­

pañía de alguien que me comprenda, en cuya mirada encuentre 

una respuesta a la mía. Acúsame de romántico si quieres, queri­

da hermana, pero en verdad me resiento de no tener un amigo. No 

tengo a nadie cerca que sea sereno, pero valiente, que posea una 

mente cultivada y capaz, que tenga gustos parecidos a los míos, 

que apruebe o mejore mis planes. ¡Qué bien compensaría ese amigo 

los defectos de tu pobre hermano! Actúo de forma impulsiva y soy 

muy impaciente cuando se presentan dificultades. Pero creo que 

hay algo peor, y es el hecho de que soy autodidacta: durante los 

primeros catorce años de mi vida nadie puso orden en mi educa­

ción y no leí nada excepto los libros de viaje del tío Thomas. A esa 

edad conocí a los poetas más celebrados de nuestro país; pero sólo 

hasta que ya no pude obtener más beneficios de esto comprendí la 
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importancia de familiarizarme con otras lenguas que no fueran 

la mía. Ahora tengo veintiocho años y soy, en realidad, más ig­

norante que un estudiante de quince. Es cierto que yo he pensado 

más y que mis ensueños son más extensos y magníficos, pero ne­

cesitan un sentido de proporción, como dicen los pintores, y me 

hace mucha falta un amigo lo suficientemente sensato como para 

no menospreciarme por romántico, y que me quiera lo suficiente 

como para ayudarme a ordenar mis pensamientos.

Bueno, éstas son quejas inútiles; seguramente no encontraré 

ningún amigo en el ancho mar, ni siquiera aquí, en Arcángel, entre 

marineros y pescadores. Y aun así, dentro de esos robustos pechos, 
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deben latir algunos sentimientos ajenos a lo peor de la naturaleza 

humana. Mi lugarteniente, por ejemplo, es un hombre de un valor 

asombroso, con una gran iniciativa, que desea locamente la gloria 

o, para decirlo de una mejor manera, la superación. Es inglés y, 

a pesar de los prejuicios en torno a su nacionalidad y profesión, 

que no se han pulido con la educación, posee algunos de los dones 

humanos más nobles. Lo conocí a bordo de un ballenero. Al descu­

brir que en esta ciudad no tenía empleo, fácilmente lo comprometí 

para que me ayudara en la aventura.

El primer oficial es una persona de excelente disposición, y se 

hace notar en el barco por su gentileza y su actitud serena en tor­

no a la disciplina. Esto, aunado a su bien conocida integridad y 

talante intrépido, me animaba mucho a convencerlo. Al pasar una 

juventud tan solitaria, con mis mejores años bajo la tutela feme­

nina de tus cuidados, se han refinado 

tanto los cimientos de mi carácter que 

ya no puedo evitar sentir un profundo 

disgusto por la brutalidad que suele 

ejercerse a bordo de un barco: nunca 

he creído que sea necesaria, y cuando 

escuché de un marinero tan notable por 

su cordialidad como por el respeto y la 

obediencia que le profesaba su tripula­

ción, me sentí particularmente afortu­

nado de poder contar con sus servicios. 

Escuché de él primero, con cierto aire de 

romanticismo, por boca de una dama 

que le debe la felicidad de su vida. Ésta, 

brevemente, es su historia:
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Hace algunos años, mi oficial estuvo enamorado de una joven 

rusa de moderada fortuna y, al haber amasado una suma con­

siderable de dinero, el padre de la chica dio su consentimiento 

para la unión. Vio a su prometida sólo en una ocasión antes de 

casarse, pero estaba bañada en lágrimas. Ella, arrojándose a sus 

pies, le suplicó que la perdonara, pues amaba a otro que, como 

era pobre, jamás tendría el visto bueno de su padre. Mi generoso 

amigo la consoló y, después de que le informaran del nombre de 

su amado, abandonó instantáneamente sus pretensiones. Él ya 

había comprado una granja con su dinero que había diseña do 

para pasar el resto de su vida; pero se la cedió a su rival, junto 

con el resto de su dinero, para que pudiera comprar ganado; y 

luego le pidió al padre de la joven permiso para que ella se ca­

sara con su amado. Pero el viejo, obstinadamente, se negó, pues 

decía que ya había comprometido su honor con mi amigo quien, 

al ver la necedad del padre, se fue del país y no volvió hasta no 

escuchar que su antes prometida se había casado como ella lo de­

seaba. «¡Qué tipo tan noble!», dirás. Y lo es, pero también es silen­

cioso y hay cierta especie de descuido ignorante en su trato que, 

mientras que hace aún más asombrosa su conducta, disminuye la 

simpatía que, de otra manera, podría inspirar.

No creas que, por quejarme un poco, o por buscar un con­

suelo a mis penas que quizá nunca llegue, estoy dudando de 

mi decisión. Ésta es tan firme como el destino, mi viaje sólo se ha 

retrasado hasta que el clima permita que nos embarquemos. El 

invierno ha sido terriblemente severo, pero la primavera promete 

ser mejor e, incluso, se considera que será excepcionalmente pre­

matura, así que tal vez navegaré antes de lo esperado. No haré 

nada precipitadamente: me conoces lo suficiente como para que 



«… así que no debes preocuparte por mi seguridad ni de que 
vuelva a ti tan agotado y desgraciado como el “Viejo Marinero”».






