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I

Un radiante 18 de julio de 1874, Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898), que tenía 

en aquel momento 42 años, había salido a caminar por la campiña en las afueras 

de Guildford (Surrey) cuando su mente se vio asaltada de forma imperiosa por 

un verso surgido en apariencia de la nada: 

pues resultó que un Búyum era aquel Snark.

Según contaría unos años después, apuntó las palabras sin saber su signi-

ficado («No supe lo que significaban entonces; no sé lo que significan ahora») y, 

cuatro días más tarde, completó una estrofa cuya conclusión era ese verso.1 A lo 

largo del año siguiente y hasta enero de 1876, fue armando el resto del poema con 

esa estrofa como final. Como curiosidad, la última estrofa que compuso termina 

con las palabras «nada debe» (6:8), un término jurídico (nil debet) que le sirvió 

para rubricar la coronación de su obra.2 

Esa génesis replica, pues, un método característicamente carrolliano: la in-

versión de las secuencias lógicas establecidas. Es el mismo procedimiento utili-

zado en Alicia en el país de las maravillas cuando el Rey de Corazones ordena 

emitir el veredicto antes de la celebración del juicio. O, en A través del espejo, 

en el vivir al revés de la Reina Blanca, quien sangra y grita antes de pincharse el 

dedo; en el encarcelamiento del Mensajero del Rey antes de cometer el delito; 

1. Lewis Carroll: «Alice on the Stage», The Theatre: A Monthly Review of the Drama, Music, 

and the Fine Arts, abril de 1878, vol. 9, p. 181; y Roger Lancelyn Green: The Diaries of Lewis 

Carroll, Westport (Connecticut): Greenwood Press, 1971, vol. II, p. 346.

2. Green: Diaries, pp. 345-346 y 349.
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y en la forma de desplazarse en el país del ajedrez, donde hay que correr para 

quedarse en el lugar y correr el doble para ir a algún sitio. Se trata de un método 

característico de su producción literaria y que no podía dejar de atraer a artis-

tas y literatos posteriores, como los surrealistas, quienes vieron en él a uno de 

los suyos (de hecho, la primera traducción del Snark fue al francés en 1929, obra 

del poeta surrealista Louis Aragon), o como el grupo Oulipo, que lo consideró (al 

igual que a Laurence Sterne o a Raymond Roussel) un precursor o, invirtiendo 

carrollianamente la secuencia lógica, un «plagiario por anticipación».

En realidad, el propio pseudónimo Lewis Carroll se creó mediante una in-

versión especular de su nombre, Charles Lutwidge, pasado además por una 

doble traducción, primero al latín y luego de nuevo al inglés: Charles > Carolus 

> Carroll y Lutwidge > Ludovico > Lewis, de tal forma que el nombre tuvo que 

correr, por así decirlo, hasta el latín para lograr quedarse en el inglés.

II

La caza del Snark narra la expedición de un capitán y sus nueve tripulantes (en 

realidad, ocho hombres y un castor) que zarpan a la caza de una criatura fabulo-

sa. El poema empieza in medias res, con el desembarco en una escabrosa isla. Si-

guen la descripción de los tripulantes, así como el modo de reconocer a la bestia y 

cazarla, y, luego, con un par de digresiones, el relato de la cacería, en el transcur-

so de la cual no sólo deben enfrentarse a una naturaleza inhóspita, sino también 

a la feroz ave Jubjub y al frumioso Bandesgarra, las terribles criaturas menciona-

das en el poema «Jerigónsico», contenido en A través del espejo. Cuando por fin 

uno de los marineros encuentra la ansiada presa, el desenlace es inevitable.

Del poema, escrito en un estilo épico-burlesco, se ha dicho que «describe con 

humor infinito el viaje imposible de una tripulación improbable en pos de una 

criatura inconcebible».3 El humor está presente, en efecto, como ponen de ma

nifiesto, por ejemplo, las citas de Horatio Nelson y William Shakespeare por 

3. Sidney H. Williams, Falconer Madan, Roger Lancelyn Green y Denis Crutch: The Lewis 

Carroll Handbook. Being a New Version of «A Handbook of the Literature of the Rev. C. L. 

Dodgson», Folkestone (Kent): Dawson & Sons, 1979, p. 90.
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parte del capitán, y queda a juicio del lector apreciar su magnitud. La imposibi-

lidad del viaje se hace evidente en el acto con una simple ojeada al mapa utilizado 

para la travesía. Lo inconcebible de la criatura queda demostrado por las propias 

palabras de Dodgson, quien, cuando Henry Holiday le presentó una ilustración 

del animal, le respondió que era un «monstruo encantador, pero que resultaba 

inadmisible», porque todas las descripciones eran «inimaginables y prefería que 

la criatura lo siguiera siendo».4 Lo improbable de la tripulación tiene un correla-

to en sus nombres, que empiezan todos por la letra be. 

En el poema se describen los tripulantes de modo suficiente, pero quizá sea 

oportuna una aclaración sobre sus nombres. Todos los personajes, menos el ani-

mal, están nombrados con ergónimos, es decir, por sus profesiones. Son, en or-

den de presentación, un pregonero («a Bellman»), un limpiabotas («a Boots»), un 

fabricante de bonetes y tocas («a maker of Bonnets and Hoods»), un abogado («a 

Barrister»), un tasador («a Broker»), un anotador de las carambolas en el billar 

(«a Billiard-marker»), un banquero («a Banker»), un castor («a Beaver»), un pana-

dero («a Baker») y un carnicero («a Butcher»). Con objeto de mantener la inicial, 

se ha optado en esta traducción por cambiar los ergónimos por apodos que, de 

un modo u otro, hacen referencia al oficio (salvo en el caso de castor, en el que 

se emplea un sinónimo): Badajero, Botas, Bonetes, Bufete, Balanza, Billarista, 

Banquero, Befre, Bizcocho y Babilla.

La pregunta acerca de la razón de la recurrencia de esa B inicial no tiene, en 

realidad, respuesta. O no la tiene a priori. En ese sentido, es como la adivinanza 

que el Sombrerero Loco le plantea a Alicia: «¿En qué se parece un cuervo a un 

escritorio?».5

—¿Has acertado ya la adivinanza? —preguntó el Sombre-

rero volviéndose de nuevo hacia Alicia.

—No, me rindo —contestó Alicia—. ¿Cuál es la respuesta?

—No tengo la más remota idea —dijo el Sombrerero.

—Ni yo —dijo la Liebre de Marzo.

4. Henry Holiday: «The Snark’s Significance», The Academy, 29 de enero de 1898, p. 129.

5. Lewis Carroll: Alicia en el país de las maravillas, trad. Juan Gabriel López Guix, Barce-

lona: Austral, 2016, pp. 109 y 112.
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Alicia soltó un suspiro de cansancio.

—Creo que podríais hacer algo mejor con el tiempo  

—dijo—, en lugar de perderlo preguntando adivinanzas que 

no tienen respuesta.

El propio Dodgson, preguntado por el porqué de la be, respondió «¿Por qué 

no?»,6 igual que la Liebre de Marzo a la pregunta sobre las palabras que empie-

zan con eme al final del capítulo de la Merienda de Locos de Alicia. Lo único 

cierto que sabemos es que usó el pseudónimo B. B. en algunos de sus primeros 

poemas.

Ferdinand Canning Scott Schiller (1864-1937), cuya exégesis paródica se in-

cluye en este volumen, relacionó esa repetición con un imperativo en favor del 

ser: to be. Martin Gardner (1914-2010), en cambio, en su elegante interpretación 

(no paródica y escrita en plena Guerra Fría), la relacionó con la angustia existen-

cial y, en particular, con los miedos de aniquilación suscitados por la existencia 

de la Bomba.7 El terreno, como se ve, está abierto a las conjeturas.

La opinión de Dodgson, en cualquier caso, habría tenido un valor relativo, 

puesto que en otras ocasiones dio la impresión de que las explicaciones ofreci-

das eran improvisadas a posteriori y de que, en realidad, respondían a lo que 

cabría considerar una «retroetimología». Así ocurre en diversas aclaraciones 

contenidas en las cartas de respuesta a las cartas que se le dirigían al respecto. 

El ejemplo más ilustrativo de estas explicaciones ad hoc, realizadas según la 

conveniencia de la ocasión, quizá sea el de algunas palabras del poema «Jerigón-

sico». En 1855, año de la composición de la estrofa inicial, explicó de un modo 

algunas palabras oscuras y luego, en 1871, en el capítulo sexto de Alicia a través 

del espejo, hizo que Humpty Dumpty las explicara de otro.8

6. Carta de Henry Holiday mencionada por Martin Gardner. Citada en Lewis Carroll: The 

Annotated Hunting of the Snark. The Definitive Edition, ed. Martin Gardner, Nueva York-Lon-

dres: W. W. Norton, 2006, p. 23 n. 19. En adelante, citado como Snark. The Definitive Edition.

7. Martin Gardner: «Introduction», en Carroll: Snark. The Definitive Edition, pp. xxxix-xli.

8. Sobre las palabras oscuras y su posible origen (y también sobre diferentes traducciones 

propuestas al castellano), puede consultarse Juan Gabriel López Guix: «Doce versiones del 

“Jabberwocky” de Lewis Carroll: una propuesta de valoración poética», Estudios de Traduc-

ción, 7 (2017), 49-75.  
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Puede que ocurra lo mismo con la palabra snark. En un artículo publicado 

tras la muerte de Dodgson, Beatrice Hatch afirmó que éste le había comenta-

do una vez que la palabra estaba creada a partir de los formantes «snail», ‘cara-

col’ y «shark», ‘tiburón’.9 Dados los antecedentes, bien podría tratarse de otra 

retroetimología. En cualquier caso, eso ha dado pie a que se haya traducido 

«Snark» al castellano por «carabón» (Adolfo Sarabia) o «Carualo» (Jordi Doce), 

y al gallego, por «Carbaibán» (María Pilar Aleixandre), combinación de «cara-

col» y «tabeirón» con el añadido de «caimán». Otros traductores han optado por 

una mayor libertad y elegido, al catalán, «Merma» o «Sauró» (Amadeu Viana y 

Miquel Àngel Llauger). Unas versiones recientes al gallego y al castellano, he-

chas por los mismos traductores (Alberto Ruiz de Samaniego y Xabier Meilán), 

han recurrido a «Tiburente» y «Tiburiente», fusión en ambos idiomas de «tibu-

rón» y «diente».

En cualquier caso, no faltan tampoco respecto a ese nombre las hipótesis ex-

plicativas. Kate Lyon, por ejemplo, ha conjeturado que snark es la inversión de 

krans,10 un homófono de la palabra inglesa, crants, corona funeraria dedicada 

a quienes mueren en la juventud, (como el ahijado de Dodgson, Charlie Wilcox, 

que se mencionará más adelante). Se trata de un préstamo del alemán kranz 

(‘corona’, ‘diadema’, ‘guirnalda’), existente también en neerlandés krans, y Lyon 

relaciona la búsqueda del Snark con la búsqueda de la «corona», la recompensa 

que los puros recibirán en la otra vida mencionada en 1 Corintios 9:24-25:11

¿No sabéis que en el estadio corren todos los corredores, 

pero sólo uno recibe el premio? Pues corred vosotros para 

conseguirlo. Los que compiten se controlan en todo; y ellos 

lo hacen para ganar una corona corruptible, nosotros una 

incorruptible.

En inglés existe, además, prosigue Lyon, la palabra krans, variante de kranzt,  

procedente del afrikáans (es decir, del neerlandés: «Te lo dije en hebreo y en 

9. Beatrice Hatch: «Lewis Carroll», The Strand Magazine, 15:88 (abril de 1898), p. 415.

10. Kate Lyon: «The Incorruptible Crown», Knight Letter, 71 (2003), 15-19.

11. Biblia del peregrino, trad. Luis Alonso Schökel et al., Mensajero-Verbo Divino: Bil-

bao-Estella, 2002.



18

la caza del snark

neerlandés», 4:5), y que significa ‘risco’, ‘precipicio’. De tal modo que la caza 

del Snark puede leerse como la búsqueda de una corona que acaba fatalmente 

en precipicio. La «conexión sudafricana», descabellada a primera vista, obtie-

ne cierto soporte con las alusiones en la ilustración «La lección de Befre» a John 

Colenso (1814-1883), matemático y teólogo, primer obispo de Natal y figura muy 

polémica en la época por sus posturas como exégeta bíblico (puso en duda la 

historicidad de la Biblia) y como defensor de los zulúes (ha sido señalado como 

precursor de la teología de la liberación).

 

III

El subtítulo del poema es An Agony in Eight Fits. Agony, «agonía», del griego 

ἀγών, se emplea en su sentido etimológico de ‘lucha’, mientras que la palabra 

inglesa fit tiene como significados primarios los de ‘convulsión’, ‘paroxismo’, 

‘ataque’, ‘arrebato’; es decir, lo que le sobreviene a alguien que está enfermo o 

loco. Sin embargo, en otra acepción desusada y menos común, es también ‘can-

to’, una sección de un poema, y con ella juega aquí Dodgson. En un intento de 

mantener un significado sin alejarse demasiado del otro, se ha elegido en esta 

traducción la palabra episodio para hacer referencia a esas ocho partes en las 

que está dividido el poema. Son, en total, 141 estrofas en las cuales los versos in-

gleses siguen una rima ABAB y un ritmo anapéstico (el anapesto es un pie forma-

do por dos sílabas átonas y una tercera tónica). De modo ocasional, riman sólo 

los versos pares, y también el anapesto presenta algunas licencias. La forma 

poética que se sigue es la de la balada, caracterizada por cuartetos en los que se 

alternan tetrámetros y trímetros, versos con cuatro y tres acentos principales. 

Se trata de una forma tradicional medieval que fue adoptada por los poetas ro-

mánticos a partir de finales del siglo xviii y gozó luego de gran popularidad en-

tre los victorianos. En la tradición británica, destacan los ejemplos de Robert 

Burns (1759-1796) con Auld Lang Syne («Por los viejos tiempos»), Samuel Cole-

ridge (1772-1834) y su Balada del viejo marinero o Alfred Tennyson (1809-1892) 

y La dama de Shalott.

En una analogía de los cuatro y los tres pies de la composición original, en 

la presente versión se han trasladado los versos impares por alejandrinos (dos 
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versos simples de 7+7) y los pares por dodecasílabos (5+7 o 7+5, evitando la op

ción 6+6). Aunque el original se permite alguna licencia con la rima y deja de se-

guir ocasionalmente el patrón ABAB, aquí se ha mantenido siempre la rima en-

tre sí de pares e impares, además de aprovechar el recurso a resonancias y rimas 

internas. También se ha mantenido uno de los dos acrósticos contenidos en el 

poema inicial, el vertical, en el que las primeras letras de cada verso acaban for-

mando el nombre de la niña a la que está dedicado el libro, Gertrude Chataway. 

Dodgson la conoció en 1875 veraneando en la isla de Wight, ocasión a la que alu-

den los versos, y la dibujó tal como está descrita en ellos, vestida de marinero 

(de hecho, con una indumentaria parecida a la del Badajero de Holiday). No ha 

sido posible, en cambio, replicar el segundo acróstico, el horizontal, intrínseca-

mente ligado a la morfología del inglés y formado por una primera palabra de 

cada estrofa que remeda la pronunciación del nombre de la dedicataria: girt, 

rude, chat, away. Muchas ediciones del Snark omiten ese poema y, entre las que 

lo incluyen, sólo conocemos a tres traductores que mantienen el acróstico ver-

tical: Luis Maristany (castellano, 1986) y Amadeu Viana y Miquel Àngel Llauger 

(catalán, 1999 y 2020). Hay también una versión publicada en México en 2002 y 

firmada por Roberto Mares que parece muy influida por la traducción de Luis 

Maristany y en la que los alejandrinos cuidadosamente medidos de Maristany se 

desvanecen en ocasiones, como atacados por un Búyum.

IV

A diferencia de lo que había ocurrido con las Alicias, Dodgson no pudo contar 

para el Snark con la colaboración de John Tenniel (1820-1914). A la propuesta de 

ilustrarle un nuevo libro, Tenniel le había escrito que, «después de A través del 

espejo [cuya propuesta de ilustración rechazó en un primer momento, pero que 

acabó por aceptar], la facultad de hacer dibujos para la ilustración de libros me 

ha abandonado y, pese a todo tipo de alicientes tentadores, no he hecho desde 

entonces nada en esa línea».12 Tras la negativa de Tenniel a ilustrarle más libros, 

12. Stuart Dodgson Collingwood: The Life and Letters of Lewis Carroll, Nueva York: The 

Century Co., vol. II, 1899, p. 146.
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Dodgson no cejó en su búsqueda de un dibujante que le permitiera conseguir el 

éxito comercial que había alcanzado con él.13 Fue siempre muy meticuloso con 

las ilustraciones, hasta el punto de supervisar hasta los más mínimos detalles 

y, de paso, poner a prueba la paciencia de los artistas. De los cinco con los que 

trabajó, con tres de ellos las relaciones no siempre fueron fluidas o los plazos de 

entrega se alargaron de modo exagerado: John Tenniel, Arthur Burdett Frost 

(1851-1928), que ilustró el grueso de Rhyme? and Reason? (1883) y A Tangled 

Tale (1885), y Harry Furniss (1854-1925), que ilustró Silvia y Bruno (1889 y 

1893). Los únicos con los que, al parecer, las relaciones resultaron fáciles fueron 

Emily Gertrude Tompson (1850-1929), la ilustradora de su último libro, Three 

Sunsets and Other Poems (1898), y el artista finalmente elegido para el Snark, 

Henry Holiday (1837-1927).14 

Holiday fue un pintor, escultor y diseñador de vitrales relacionado con la Her-

mandad Prerrafaelita, algunos de cuyos miembros más destacados, como John 

Everett Millais (1829-1896) o Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), fueron amigos 

de Dodgson. El cuadro más famoso de Holiday quizá sea Dante y Beatriz (1883), 

inspirado en un pasaje de la Vita nuova del poeta florentino, que había sido tra-

ducida al inglés por Rossetti en 1848. En tanto que artista, destacó sobre todo 

como diseñador de vitrales, con obras en muchas iglesias de Inglaterra y los Es-

tados Unidos. Dodgson le propuso en un principio realizar tres dibujos, pero 

el encargo fue creciendo hasta las once ilustraciones, nueve interiores (anuncia-

das en la portada) y las de cubierta y contracubierta. El encargado de realizar las 

planchas fue Joseph Swain. El libro posee, en el Episodio Segundo, una décima 

ilustración interior: una carta náutica sin escala cuya autoría no puede ser sino 

de Dodgson15 y que ofrece un curioso contrapunto al mapa de escala 1:1 mencio-

nado en la segunda parte de Silvia y Bruno.

13. Carta de Dodgson a George Craik, el socio de Macmillan, 18 mayo 1876, citada por Charles 

Mitchell: «The Designs for the Snark», en Lewis Carroll: The Hunting of the Snark. A Centen-

nial Edition, eds. James Tanis y John Dooles, Los Altos (California): William Kaufmann, 1981, 

pp. 107-108. En adelante, Snark. Centennial Edition.

14. Morton N. Cohen: Carroll and His Illustrators. Collaborations and Correspondence, 

1865-1898, Ithaca (Nueva York): Cornell University Press, 2003, p. xxiii.

15. Doug Howick: «A Perfect and Absolute Mystery», Knight Letter, 87 (invierno de 2011), 

5-13; y Götz Kluge: «The Ocean Chart», en la web The Hunting of the Snark. Lewis Carroll, 
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Dejando de lado ese mapa (que Dodgson mandó componer por su cuenta) y la 

imagen vetada del Snark mencionada más arriba, las ilustraciones de Holiday 

son las siguientes:

Cubierta: Badajero

Frontispicio: El desembarco

Episodio 1: La tripulación a bordo

Episodio 1: Babilla y Befre

Episodio 3: La historia de Bizcocho

Episodio 4: La caza

Episodio 5: La lección de Befre

Episodio 6: El sueño de Bufete

Episodio 7: La suerte de Banquero

Episodio 8: La desaparición

Contracubierta: La boya

Existen diferencias entre los dibujos preparatorios conservados y los gra-

bados finales; pero, en ausencia de la correspondencia mantenida entre autor e 

ilustrador, es imposible hacer con seguridad grandes afirmaciones sobre la co-

laboración entre ambos. Sin embargo, no cabe duda de que la intervención de 

Dodgson existió, como existió en la ilustración de todos sus otros libros.16 No se 

sabe, por ejemplo, quién fue el responsable (Dodgson o Holiday) de que falte el 

retrato de un tripulante ni la razón de la omisión. Falta, en efecto, el dibujo de 

Botas, del que precisamente Dodgson nos dice en su prólogo que es «el hombre al 

timón». Eso ha llevado a la afirmación de que los tripulantes son nueve: «Botas» 

sería contracción carrolliana de las palabras bonetes y tocas, artículos que ese 

personaje confeccionaba; y no existiría, pues, el personaje del fabricante de Bo-

netes.17 O, también, a conjeturar que Botas no estaba en un principio en la nave, 

Henry Holiday and Joseph Swain’s Tragicomedy, disponible en snrk.de/page_the-ocean-

chart.

16. Mitchell: «The Designs for the Snark», en Carroll: Snark. Centennial Edition, p. 112.

17. Abigail y Gregory Acland: «”The Crew Was Complete...”, But How Many Was That?», 

Jabberwocky, 81 (invierno de 1992-1993), pp. 15-17, citado por Martin Gardner en Snark. The 

Definitive Edition, p. 17.
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ya que sólo aparece una vez llegados a la isla.18 De nuevo aquí, el análisis icono-

gráfico es un terreno abonado para todo tipo de interpretaciones. 

V

La intención inicial de Dodgson fue publicar el poema a finales de 1875, para Na

vidad, como había hecho con las dos Alicias, pero los grabados no estuvieron 

listos para esa fecha. El retraso le sirvió para ampliar considerablemente el poe-

ma, que había dado por completado a principios de noviembre y al que añadió 

53 estrofas más. Carroll sugirió entonces que se publicara el 1 de abril de 1876, 

«sin duda el día más indicado para que aparezca».19 Los registros del editor Mac-

millan indican como fecha de publicación el 29 de marzo, día que Carroll pasó 

en la editorial firmando ejemplares de cortesía. En cualquier caso, el libro es

tuvo a la venta, según había indicado Dodgson, el 1 de abril.20 Además de coinci-

dir con el día de las bromas y las inocentadas en el mundo anglosajón, la fecha 

era adecuada para que el libro pudiera publicitarse como regalo de Pascua, que 

cayó ese año dos semanas más tarde. Por ese motivo, llevó insertado un folle-

to que contenía «Una felicitación de Pascua a todo niño al que le guste Alicia», 

un escrito de tono moralizante cuyo objetivo, en palabras de Dodgson, era «no 

perder la oportunidad de decir unas pocas palabras serias a (quizá) 20 000 ni-

ños».21 Había hecho lo mismo, cinco años antes, con la inserción en A través del 

espejo de un folleto con una felicitación navideña, y repetiría la práctica adjun-

tando una hoja con un poema que recordaba el mensaje de la Navidad en edicio-

nes posteriores de las dos Alicias.

Dodgson también aprovechó el prefacio del Snark para hacer algunas aclara-

ciones relacionadas con el poema «Jerigónsico», mencionado más arriba; en con-

creto, para explicar el modo de pronunciar en inglés ciertas palabras, así como 

18. John Tufail: «The Illuminated Snark. An Enquiry into the relationship between text and 

illustration in The Hunting of the Snark», Contrariwise, 2004, pp. 17-19, disponible en https://

contrariwise.info/articles/illuminatedsnark.pdf.

19. Williams y Madan: The Lewis Carroll Handbook, p. 90. 

20. Mitchell: «The Designs for the Snark», en Carroll: Snark. Centennial Edition, p. 97.

21. Morton N. Cohen: Lewis Carroll. A Biography, Nueva York: Vintage Books, 1995, p. 403.
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el concepto de palabra maleta desarrollado por Humpty Dumpty en el capítulo 

sexto del A través del espejo, la idea de un vocablo formado a partir de los so-

nidos de otras dos palabras.22 Dado que son varias las palabras (ocho) del «Jeri-

gónsico» que aparecen en el Snark (la acción se desarrolla en la isla habitada por 

aquel feroz monstruo, como escribió Dodgson en una carta dirigida a la madre 

de Gertrude Chataway: «la escena tiene lugar en una isla frecuentada por el Jub-

jub y el Bandesgarra, sin duda la misma isla en la que mataron al Jerigón»),23 qui-

zá no sea superfluo incluir aquí el poema.

JERIGÓNSICO

Ya rebrullía, y los suágiles tovos

gozcaban y goznaban en la topara

misébiles se hallaban los borogovos

y las radas momes chirrijaban.

—¡Guárdate, hijo mío, del Jerigón!

¡Sus fauces te muerden, sus garras te atrapan! 

¡Guárdate del Jubjub, ave feroz,

y huye del frumioso Bandesgarra!

Empuñó el joven la espada de vorpal,

mucho buscó al rival mutiloso

y descansó junto al árbol Rasrás,

donde estuvo un buen rato pensoso.

Y estando sumido en pensar gruñudo,

vio que el Jerigón, con ojos de llamas,

llegaba bufante por el bosque tulgo

¡y con cuántos burbullos llegaba!

22. Lewis Carroll: A través del espejo, trad. Juan Gabriel López Guix, Barcelona: Austral, 

2018, p. 131.

23. «Carta a la señora Chataway», 7 de noviembre de 1875, en Morton N. Cohen (ed.): The 

Selected Letters of Lewis Carroll, Londres: Papermac, 1982, p. 65.
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¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡A diestra y a siniestra

la vorpalina hoja corta cortante!

Muerto allí lo deja, y con su cabeza

el regreso emprende galunfante.

—¿Al Jerigón has quitado la vida?

¡Ven, y que te abrace, radioso retoño!

¡Ah, qué fraboso día! ¡Calós! ¡Calías! 

—risibufó henchido de gozo.

Ya rebrullía, y los suágiles tovos

gozcaban y goznaban en la topara

misébiles se hallaban los borogovos

y las radas momes chirrijaban.

El Snark obtuvo un par de críticas favorables, pero la mayoría no lo fueron. 

Un reseñador anónimo opinó que el libro parecía «inspirado por un deseo fre-

nético de reducir a la estulticia al mayor número posible de lectores y, en es-

pecial, de reseñadores», y consideró que se trataba del «más desconcertante de 

los poemas modernos».24 A nosotros, los lectores actuales, lo que nos parece real-

mente desconcertante es que semejante obra fuera en origen concebida para 

lectores de diez años. Ésa era la edad de Gertrude Chataway, la niña a quien 

está dedicado el poema acróstico que abre el libro. Es evidente que los niños 

victorianos recibían una formación diferente de la actual.

VI

Lo cierto es que los lectores buscaron formas de salir del desconcierto y se es-

forzaron por dotar al poema de un significado claro. Dos acontecimientos con-

temporáneos con gran repercusión social ofrecieron un contexto con el que 

24. Morton N. Cohen: «Hark the Snark», en Edward Guiliano (ed.): Lewis Carroll Observed, 

Nueva York: Clarkson N. Potter, 1976, p. 99.
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establecer paralelismos y proponer claves explicativas: el caso Tichborne y una 

expedición ártica.

El primero de ellos fue una célebre causa judicial que agitó la sociedad vic

toriana en las décadas de 1860 y 1870. Roger Tichborne fue un rico heredero que 

falleció en 1854 en un naufragio frente a las costas de Brasil. Su desconsolada ma-

dre se dedicó a colocar anuncios en la prensa de Australia pidiendo información 

sobre su hijo, pues se rumoreaba que hasta allí habían llegado algunos supervi-

vientes. Un hombre identificado como Thomas Castro, un carnicero que vivía en 

la remota localidad de Wagga Wagga, a doscientos kilómetros de Sídney, decla-

ró ser el náufrago anhelado; logró viajar a Inglaterra y ser reconocido por lady 

Tichborne, pese a la oposición del resto de parientes. A la muerte de la madre, 

en 1867, la familia Tichborne se opuso al impostor y entabló un pleito que con-

cluyó en 1874 con una sentencia de 14 años de cárcel para el «Solicitante», como 

fue conocido Castro (cuyo verdadero nombre se dictó que era Arthur Orton), y 

también con la posterior inhabilitación por mala praxis del abogado defensor, 

un excéntrico irlandés llamado Edward Kenealy, del que se ha dicho que fue el 

modelo de Holiday para Bufete («La caza», Episodio Cuarto). Borges relató la his-

toria del farsante en Historia universal de la infamia, «El impostor inverosímil 

Tom Castro».

El otro asunto famoso fue la expedición ártica patrocinada por el Almiran-

tazgo británico con objetivos científicos y el propósito de llegar al océano Ár-

tico por el estrecho de Smith, entre Groenlandia y la isla canadiense de Elles-

mere, y, desde allí, alcanzar el polo Norte. La expectación pública suscitada 

por la iniciativa fue enorme, dado que no se acometía nada parecido desde la 

expedición Franklin de 1845, cuyos barcos Erebus y Terror partieron en busca 

del paso del Noroeste y desaparecieron sin dejar rastro en uno de los mayores 

desastres de la exploración británica (con episodios de canibalismo incluidos, 

según se sabría, para consternación general, una década más tarde).25 En 1875, 

los dos barcos de la nueva expedición, Alert y Discovery, partieron de Ports-

mouth dirigidos por el capitán Georges Nares y jaleados por una multitud de 

25. Beau Riffenburgh: The Myth of the Explorer. The Press, Sensationalism, and Geogra-

phical Discovery, Londres-Nueva York: Bellhaven Press-Scott Polar Research Institute, 1993, 

pp. 24 y ss.
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200 000 personas. Algunos sostenían por aquella época la hipótesis de la exis-

tencia de un mar templado una vez superadas las regiones heladas. Sin embar-

go, en lugar de un mar abierto, la expedición encontró lo que se llamó en la época 

el océano Paleocrístico («de hielo antiguo»), y los barcos quedaron detenidos en 

la punta septentrional de la isla de Ellesmere, a unos 82º N. En el verano de 1876, 

un grupo de hombres intentó seguir a pie por la banquisa; aquella avanzadilla 

llegó en condiciones extremadamente penosas hasta los 83º 20’ N, en el actual 

mar de Lincoln (a más de 700 kilómetros de la meta fijada), tras lo cual decidió 

volver al barco, cosa que logró con enormes dificultades. Dada la imposibilidad 

de continuar avanzando, el capitán Nares ordenó emprender el regreso, y los 

dos buques llegaron a Inglaterra en octubre de 1876, un año antes de lo previsto. 

Habían alcanzado la latitud más septentrional jamás pisada hasta la fecha, pero 

el hecho de no haber plantado la Union Jack en el polo, junto con los padeci-

mientos debidos al escorbuto y otras enfermedades, las deficiencias logísticas, 

la poca adecuación del equipo y la muerte de varios tripulantes hicieron que la 

expedición fuera considerada de modo generalizado como un fracaso: «Partió 

como un cohete y ha vuelto como un palo», escribió la prensa.26

La coincidencia en el tiempo de esos acontecimientos hizo que la opinión po-

pular interpretara naturalmente la caza del Snark como una alusión a la fallida 

conquista del polo Norte o al disparatado proceso judicial. En este último caso, 

se sabe que Dodgson siguió con interés el juicio y es posible que el Episodio Sex-

to, «El sueño de Bufete», pudiera estar inspirado en algunos incidentes del jui-

cio. Además, la presencia de un carnicero entre la tripulación y el parecido del 

Bufete de Holiday con el abogado del caso facilitaron la lectura del poema como 

una sátira del proceso.

VII

Lo cierto es que, en ausencia de una explicación «oficial», los lectores se lanzaron 

y se siguen lanzando a colmar el vacío exegético con todo tipo de interpretaciones, 

26. «The Polar Failure», The Navy, 5:128 (4 de noviembre de 1876), p. 441. Citado en Riffen-

burgh: The Myth of the Explorer, p. 83.
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ya sean de tipo alegórico o satírico. Así, el Snark se ha identificado con la rique-

za material o el avance social,27 una iniciativa empresarial fallida,28 una crítica a 

la vivisección (un tema que preocupó mucho a Dodgson),29 una réplica de Moby 

Dick (que no hay pruebas de que Carroll leyera),30 una reflexión inconsciente de 

Dodgson sobre su propia aptitud para el matrimonio y la búsqueda de la esposa 

ideal...31

En vida de Dodgson, los lectores no dejaron de escribirle y preguntarle por el 

sentido de la obra; se conservan muchas cartas y otros documentos en los que 

el autor confiesa de un modo aparentemente sincero su ignorancia al respecto. 

En 1884, escribió en una carta:32

En cuanto al significado del Snark. Me temo mucho que sólo 

quise expresar un disparate. De todos modos, como sabéis, 

las palabras significan más que lo que pretendemos que 

signifiquen cuando las utilizamos; así que todo un libro de

bería significar mucho más de lo que ha pretendido el escri-

tor. Por ello, estoy dispuesto a aceptar de buen grado como 

significado del libro todos los buenos significados que tenga 

el libro. El mejor que he visto es el de una señora (lo publicó 

en una carta a un periódico): que todo el libro es una alego-

ría de la búsqueda de la felicidad.

En «Alice on the Stage», un texto de 1887, escribió: 

27. Citado en Holiday: «Significance», p. 130

28. Citado en Gardner: «Introduction», en Carroll: Snark. Centennial Edition, p. 7.

29. Jed Mayer: «The Vivisection of the Snark», Victorian Poetry, 47:2 (verano de 2009), 

429-448.

30. Harold Weaver: «Whale or Boojum: An Agony», en Guiliano (ed.): Lewis Carroll Obser-

ved, pp. 111-131.

31. Arturo Valledor de Lozoya: El Snark cazado. The hunted Snark, Madrid: Díaz Santos, 

2012, ed. bilingüe.

32. «Carta a los niños Lowrie», 18 de agosto de 1884. Citada en Cohen (ed.): Selected Letters, 

p. 137.
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Y desde entonces recibo periódicamente amables cartas de 

desconocidos pidiendo saber si La caza del Snark es una 

alegoría, contiene alguna moraleja oculta o es una sátira po-

lítica; y, para todas esas preguntas sólo tengo una única res-

puesta: «¡No lo sé!».33

En una carta fechada a principios de 1897, justo un año antes de su muerte, 

en su último comentario al respecto, volvió a insistir en que desconocía qué cosa 

era el Snark, más allá de que era un Búyum; y de nuevo mencionó que el significa-

do que más le gustaba de todos los que se habían propuesto era que cabía consi-

derarlo como una alegoría de la búsqueda de la felicidad.34 

Henry Holiday, en un artículo publicado tras la muerte de Dodgson, conside-

ró que «la tendencia a buscar [significados ocultos en el Snark] era del todo natu-

ral, pero que estaba destinada al fracaso».35 Es decir, el propio impulso exegético 

sería una expedición snarkiana. Años antes, al pie de una carta de Dodgson en 

la que éste elogiaba la comicidad de la ilustración «La lección de Befre», había 

añadido: «L. C. ha olvidado que el Snark es una tragedia y en modo alguno debe 

hacerse jovial».

VIII

Se han propuesto muchas interpretaciones muy bien urdidas en torno al tema 

de la muerte y del paso del tiempo. El contexto particular en el que nació el poe-

ma ha ayudado a ese tipo de lecturas. La radiante mañana de julio en que apare-

ció el primer verso en la mente de Dodgson no fue tan bucólica como podría su-

gerir la idea de un paseo por la campiña inglesa. Dodgson apenas había dormido 

tres horas aquella noche. Había llegado el día anterior a Guildford para ayudar 

a sus hermanas a cuidar del hijo de un primo y ahijado suyo, Charlie Wilcox, 

de 22 años, que moriría cuatro meses después consumido por la tuberculosis 

33. Lewis Carroll: «Alice on the Stage», The Theatre: A Monthly Review of the Drama, 

Music, and the Fine Arts, abril de 1887, vol. 9, p. 181.

34. «Carta a Mary Barber», 12 de enero de 1897, en Cohen (ed.): Selected Letters, p. 276.

35. Holiday: «Significance», p. 128
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(«inflamación pulmonar», según el término victoriano). Para Morton N. Cohen, 

biógrafo de Dodgson, no cabe duda de que la enfermedad y muerte del ahijado y 

el poema están entrelazados: «¿Por qué si no iba Charles a elegir como subtítulo 

Una agonía en ocho episodios, y por qué el poema, concebido para distraer y 

divertir, repleto como está de episodios hilarantes, ecos, resonancias y perso-

najes absurdos, por qué esa broma narrativa iba a acabar de forma trágica?».36 

En la misma línea, Fernando Soto ha sostenido que el poema es una alegoría de 

la tuberculosis (TB, según unas siglas comunes en inglés, que coinciden con las 

iniciales de los expedicionarios: The Bellman, The Baker, The Barrister...).37

Otros autores han insistido en ese contexto trágico recordando otra muer

te familiar, la de «un tío muy querido» (2:6), ocurrida un año antes. Skeffington 

Lutwidge, hermano de su madre, era abogado e inspector de la Comisión de In

sania, el organismo encargado de la supervisión de los manicomios de Ingla

terra. Aunque era treinta años más joven, Dodgson siempre estuvo muy unido 

a él, y ambos compartieron muchos intereses; fue su tío, por ejemplo, quien lo 

introdujo en la afición a la fotografía. En 1873, en el curso de la inspección a un 

manicomio, un interno lo asaltó y lo hirió en la cabeza con un clavo oxidado. La 

consiguiente infección acabó con su vida una semana más tarde.

El episodio ha permitido establecer una relación entre los miembros de la co-

misión y los expedicionarios, y entre la trágica suerte del tío y ese poema permea-

do por la locura en el que algunos Snarks son inofensivos y otros no. Esa lectura 

puede continuarse y llegar a plantear la pregunta de cómo conciliar la existencia 

de la locura, el desorden y, en última instancia, el mal con un mundo creado por 

un Dios bondadoso. Es lo que han hecho Edwin Fuller Torrey y Judy Miller:38

Resulta también significativo que Lewis Carroll planeara en 

un principio publicar La caza del Snark como poema de Na-

vidad. El poema es un alegato en favor de la fe cuando nos 

36. Cohen: Lewis Carroll. A Biography, p. 405.

37. Fernando Soto: «The Consumption of the Snark and the Decline of Nonsense: A Medi-

co-Linguistic Reading of Carroll’s Fitful Agony», The Carrollian, 8 (otoño de 2001), pp. 9-50. 

38. Edwin Fuller Torrey y Judy Miller: «The Capture of the Snark», Knight Letter, 73 (prima-

vera de 2004), 21-25.
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enfrentamos al mal. Por ello, La caza del Snark no es un 

poema disparatado y extravagante, sino que es el Libro de 

Job de Lewis Carroll hábilmente camuflado.

Quizá la opinión de Fuller y Miller se podría atemperar si se tiene en cuenta 

que Dodgson solía tener en mente la Navidad para la publicación de sus libros, 

y no sólo en el caso del Snark, porque era una época propicia para los regalos. 

Por otra parte, el gran escrúpulo religioso puesto de manifiesto en otras ocasio-

nes por Dodgson (por ejemplo, en su eliminación de las pasionarias del jardín 

de A través del espejo, cuando supo su referencia a la Pasión de Jesús de Naza-

ret), hace muy improbable que imaginara siquiera publicar un «Libro de Job» 

el primero de abril.39

IX

Otros han visto en el poema la expresión inconsciente de la angustia ante la 

muerte y, peor aun, la nada. Es el mismo miedo, aunque repetido aquí como tra

gedia y no como farsa, al que se ve enfrentada Alicia en el A través del espejo 

cuando Tralalí y Tralalá le dicen que es un mero detalle en el sueño del Rey Rojo: 

«Si este Rey de aquí se despertara, tú te esfumarías... ¡zas!... como una vela».

—Sabes muy bien que no eres real.

—¡Sí que soy real! —dijo Alicia, y empezó a llorar.40

Martin Gardner consideró que el Snark reflejaba, de modo inconsciente, la 

angustia existencial de Dodgson, la agonía del ser y el no ser, así como su apela-

ción a la fe como único medio contra ese terror. Gardner utilizó en su comentario 

39. Juan Gabriel López Guix: «Traducir Alicia», en Los mundos de Alicia. Soñar el país de 

las maravillas, catálogo de la exposición, Barcelona: Fundación “la Caixa”-Victoria and Albert 

Museum, 2024, pp. 176-178; así como «Tras los pasos de Dios en el país de las maravillas», ctxt.es, 

5 de enero de 2018. 

40. Carroll: A través del espejo, p. 90.



31

introducción

una extensa cita de la Vida de Don Quijote y Sancho, de Unamuno, a la que per-

tenecen las siguientes frases:41

de repente parece como si la muerte aleteara sobre mí. No 

la muerte, sino algo peor, una sensación de anonadamiento, 

una suprema angustia. Y esta angustia, arrancándonos del 

conocimiento apariencial, nos lleva de golpe y porrazo al co-

nocimiento sustancial de las cosas.

La creación toda es algo que hemos de perder un día o 

que un día ha de perdernos, pues ¿qué otra cosa es desvane-

cernos del mundo sino desvanecerse el mundo de nosotros? 

[...] Como el arrendajo al roble, así la cuita imperecedera nos 

labra a picotazos el corazón para ahoyar en él su nido.

Para Gardner, el paralelo es claro entre la «congoja del espíritu» unamu

niana («La congoja del espíritu es la puerta de la verdad sustancial. Sufre para 

que creas y creyendo vivas»)42 y el Snark carrolliano que sirve «para prender 

una luz» (3:7).

Ahora bien, ahondando en el tema de la muerte y teniendo en cuenta la cen-

tralidad del personaje de Badajero y el repiqueteo de la campana (indicadora 

del paso del tiempo o de la existencia de la muerte), una centralidad enfatizada 

iconográficamente por la presencia de la campana en todas las ilustraciones 

menos una, también se puede llegar a la conclusión contraria. Edward Guiliano 

acepta la idea del Snark malo como expresión del horror existencial y de la an-

gustia de Dodgson ante el fin de su ser, pero considera que «la equiparación del 

final con la extinción absoluta refleja una profunda creencia anticristiana y an-

tiprotestante, algo que Dodgson nunca confesaría conscientemente».43 Así, en 

el Snark, la cómica ansiedad del Conejo Blanco preocupado por el correr del 

41. Gardner: «Introduction», en Carroll: Snark. The Definitive Edition, pp. xxxvii-xxxviii. 

La cita de Unamuno se toma de la segunda edición corregida de Vida de Don Quijote y Sancho 

[1905], Madrid-Buenos Aires: Renacimiento, 1914, p. 375.  

42. Unamuno: Vida, p. 375.

43. Edward Guiliano: «A Time for Humor: Lewis Carroll, Laughter and Despair, and The 

Hunting of the Snark», en Edward Guiliano (ed.): Lewis Carroll: A Celebration. Essays on 
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tiempo y el tiempo detenido de la disparatada merienda de Alicia se transfor-

man en un paso del tiempo impregnado de un pesimismo y un horror absolutos 

«en los que no hay prueba alguna de una esperanza cristiana de salvación». El 

humor empleado en el poema no sería, según Guiliano, más que la forma de neu-

tralizar las tensiones y disolver con risa los miedos y la desesperación causados 

por unos pensamientos totalmente inaceptables (la sospecha insoportable de 

que el Snark sea un Búyum); unos pensamientos que sólo podían aflorar como 

«impulsos psíquicos en bruto del atribulado inconsciente de Dodgson».44

Prolongando esa interpretación, como hace en cierto modo Guiliano con 

Gardner al pasar desde la angustia existencial atenuada en la medida de lo posi-

ble por la fe hasta el terror ante la aniquilación total y la imposibilidad de salva-

ción cristiana, el siguiente paso sería ver en esa extinción una prueba pavorosa 

de la inexistencia de Dios. Una apuesta de Pascal sin ganancia alguna. Una inter-

pretación que, por supuesto, habría horrorizado a Dodgson. 

En cualquier caso, semejante línea interpretativa permitiría entroncar el 

Snark con la epopeya más antigua de la historia: el Poema de Gilgamesh. Un re-

lato que, tras permanecer olvidado dos milenios en las arenas mesopotámicas, 

Occidente (y el mundo) conoció de forma simultánea al poema carrolliano, y con 

cuyo emparejamiento Dodgson se habría sentido quizás algo menos incómodo. 

Gilgamesh, obsesionado por su propia mortalidad tras perder a su inseparable 

amigo Enkidu, emprende un viaje al confín del mundo en busca de una forma de 

eludir la muerte. Pese a acariciar el éxito, la aventura concluye en fracaso; abati-

do, Gilgamesh regresa a Uruk, su ciudad. Allí, «el que vio lo más hondo» debe ad-

mitir que la muerte es el final, y que la única «luz» que puede servir de consuelo 

es el recuerdo de su figura y su obra, Uruk y sus imponentes murallas. Y, en efec-

to, el héroe mesopotámico sigue vivo entre nosotros, aunque paradójicamente 

no, como creyó él, gracias a la construcción de una imponente ciudad de pode-

rosos muros, sino a unas leves incisiones realizadas con caña en unas humildes 

tablillas de arcilla.

the Occasion of the 150th Anniversary of the Birth of Charles Lutwidge Dodgson, Nueva York: 

Clarkson N. Pooter, 1982, p. 128.

44. Ibíd., p. 129. 
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X

Una de las exégesis más celebradas del poema es la realizada por el filósofo in-

glés Ferdinand Canning Scott Schiller (1864-1937) e incluida en este volumen. 

Schiller fue uno de los principales representantes del pragmatismo, movimien-

to fundado por Charles Sanders Peirce (1839-1914), William James (1842-1910) y 

John Dewey (1859-1952). En 1901, dirigió un número especial de Navidad de la re-

vista Mind, la misma revista en la cual Dodgson había publicado seis años antes 

su artículo «Lo que la tortuga dijo a Aquiles», un diálogo sobre los fundamentos 

de la lógica entre los dos protagonistas de una de las paradojas de Zenón. Sin em-

bargo, la iniciativa de Schiller es un número escrito en clave paródica titulado 

Mind! y completamente dedicado a burlarse de los neohegelianos británicos. En 

relación con esa iniciativa, una enciclopedia de la filosofía concluye la entrada 

dedicada a Schiller con estas palabras:45

Schiller fue un escritor prolífico, un estilista vivaz y polemis-

ta enérgico que mantuvo un papel de enfant terrible filosófi-

co a lo largo de cientos de artículos y libros. Editó y escribió 

la mayor parte de una parodia de Mind (que llamó Mind!), 

uno de los raros ejemplos de humor filosófico.

Una de sus contribuciones a ese número se tituló «Un comentario al Snark», 

y lo firmó con el pseudónimo de Snarkophilus Snobbs; el texto constituye una 

mordaz sátira del idealismo de la segunda mitad de siglo, cuya reivindicación 

de Hegel pretendía combatir las tendencias positivistas de la época. Dicho mo-

vimiento estuvo representado en Inglaterra por varias figuras; entre ellas, Tho-

mas Hill Green (1836-1882), que es objeto de mención especial en el comentario 

de Snarkophilus. Mind! también ofreció a sus lectores una imagen del Absoluto 

(que igualmente reproducimos), presentada del siguiente modo:46

45. Reuben Abel: «Schiller, Ferdinand Canning Scott», en Donald M. Borchert (ed.): Encyclo-

pedia of Philosophy, Detroit-Nueva York: Thompson Gale, 2006, 2ª ed., p. 626.

46. «Frontispiece », Mind! A Unique Review of Ancient and Modern Philosophy (1901), 1. 

La imagen justificó la presentación de la revista como un «Número especial de Navidad ilustrado».
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Con la mayor satisfacción, presentamos a nuestros lectores 

un retrato auténtico del Absoluto, plenamente pertrechado, 

radiografiado mediante rayos R con las galas de Su Elevado 

Cargo y mediante rayos X por el nuevo y potente fraudosco-

pio que hemos inventado y patentado de modo reciente y que 

garantiza ver a través de todo. Sobre el papel (rosa),47 el resul-

tado tiene una apariencia sorprendentemente sencilla, y se 

parece mucho al mapa de Badajero en La caza del Snark. 

Sin embargo, se ha tratado en realidad de un logro difícil. 

Fuimos conscientes desde el primer momento de que Mind! 

no podía quedar completo sin el Absoluto, y nos propusimos 

usarlo como ilustración sin reparar en gastos, por abstrusos y 

ocultos que fueran los procedimientos implicados.

XI

Como se ve, diferentes lectores y diferentes épocas no dejan de extraer del Snark 

una multitud de significados. De modo comprensible, se intenta dilucidar qué 

mensaje se esconde bajo la máscara de esa ficción. En realidad, lo que se escon-

de bajo la máscara es un espejo que nos refleja. El Snark es un mapa en blanco 

en el que nosotros proyectamos «polos y ecuadores, trópicos, zonas y líneas me-

ridianas» (2:3). Parafraseando el Eclesiastés, podríamos decir que la exégesis es 

tarea sin fin. Y, mientras el Snark nos siga interpelando, seguirá ajustándose a la 

definición 6 de la obra clásica dada por Italo Calvino: «Un clásico es un libro que 

nunca termina de decir lo que tiene que decir».48

Nada más consustancial al espíritu humano que hacer preguntas improbables 

y tratar de darles respuesta. ¿En qué se parece un cuervo a un escritorio? En que 

ambos tienen patas y plumas y en que de ambos salen notas.

47. Una nota de Mind! (es decir, de Schiller) aclara aquí que el rosa es epítome de la Perfec-

ción. De ahí, sin duda, las expresiones «estar como una rosa» o «como las propias rosas».

48. Italo Calvino: Por qué leer los clásicos, trad. Aurora Bernárdez, Barcelona: Tusquets, 

1992, p. 9 



una agonía en ocho episodios 

an agony in eight fits

LA CAZA DEL SNARK

THE HUNTING OF THE SNARK
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Fotografía de Gertrude Chataway realizada por Arthur Debenham (1875).  

Enviada por la madre de la niña a Lewis Carroll, fue incluida en  

algunos ejemplares de cortesía del libro.
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Dedicado a una querida niña,

en recuerdo de las doradas horas de verano

y los susurros de un mar estival

Garbosa, cual muchacha de muchacho ataviada,

enérgica la pala blande, mas también busca

rodilla amiga a veces y desde allí demanda 

tenaz la historia que a él contar le gusta.

Rudos y toscos seres del exterior bullicio,

una energía pura nunca podréis sentirla.

Declarad, si eso os place, ese tiempo baldío,

exento por completo de cualquier dicha.

Charla, dulce muchacha, y salva corazones

hastiados de palabras henchidas de razón.

¡Ah, feliz quien posee este precioso goce:

tanto cariño de un tierno corazón!

¡Atrás, gratas ideas, dejad de ser tormento!

¡Wuay! ¡Las noches y días el trabajo reclama,

aunque de aquella playa persisten los recuerdos

y aún persiguen mi ensoñada mirada! 
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* Era Botas quien solía desempeñar esa función, puesto que en ella encontraba refugio de las 

constantes quejas de Bizcocho acerca del insuficiente lustrado de sus tres pares de botas.

Si —y el caso es muy posible— la acusación de escribir disparates llegara a formu-

larse contra el autor de este breve pero instructivo poema, se basaría, estoy con-

vencido, en el verso:

El bauprés y el timón confundían a veces.

Habida cuenta de esa dolorosa posibilidad, no apelaré con indignación (como 

podría) a mis otros escritos como prueba de que soy incapaz de semejante com-

portamiento; no señalaré (como podría) el vigoroso propósito moral del propio 

poema, ni los principios aritméticos tan prudentemente infundidos en él ni sus 

nobles enseñanzas de historia natural. Adoptaré el camino más prosaico de limi-

tarme a explicar cómo ocurría tal cosa.

Badajero, sensible de un modo casi mórbido a las apariencias, hacía desmon-

tar el bauprés una o dos veces por semana para volver a barnizarlo; y sucedía 

en más de una ocasión, cuando llegaba la hora de volver a colocarlo, que a bor-

do nadie recordaba a qué extremo del barco pertenecía. Sabían que era de todo 

punto inútil recurrir a Badajero al respecto; puesto que no haría más que remi-

tirse a su Código de Navegación y leer con tono patético las instrucciones del Al-

mirantazgo que ninguno de ellos había sido capaz de entender nunca; de modo 

que, por lo general, el palo acababa atado de cualquier modo sobre el timón. El 

timonel* solía contemplar aquello con lágrimas en los ojos: sabía que estaba 

mal, pero ¡ay! la Regla 42 del Código, «Nadie hablará con el hombre al timón», 

había sido completada por el propio Badajero con las palabras: «y el hombre del 

timón no hablará con nadie». De modo que la queja era imposible, e imposible 
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Dibujo de Gertrude Chataway realizado  

por Charles Lutwidge Dodgson, 7 de octubre de 1875
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resultaba entonces el gobierno del barco hasta el día del siguiente barnizado. 

Durante aquellos desconcertantes intervalos el barco solía navegar hacia atrás.

Como este poema está en cierta medida vinculado con la balada del Jerigón, 

permítaseme aprovechar la oportunidad para responder a una pregunta que a 

veces se me hace acerca de cómo pronunciar «slithy toves» [«suágiles tovos»]. 

La i de «slithy» es larga y se pronuncia como en «writhe» [aɪ]; y «toves» de manera 

que rime con «groves» [əʊ]. Además, la primera o de «borogoves» [«borogovos»] se 

pronuncia como la o de «borrow» [ɒ]. He escuchado a personas intentar darle el 

sonido de la o de «worry» [ʌ]. La perversidad humana no tiene límites.

También parece ésta una ocasión adecuada para mencionar las otras pala-

bras difíciles de ese poema. La teoría de Humpty Dumpty de los dos significados 

empaquetados en una palabra como en una maleta me parece la explicación ade-

cuada para todas ellas.

Tomemos, por ejemplo, las palabras «fuming» [«humoso»] y «furious» [«fu-

rioso»]. Propóngase el lector decir las dos palabras, pero sin resolver cuál de las 

dos decir primero. A continuación, abra la boca y hable. Si sus pensamientos se 

inclinan un poco hacia el «fuming», dirá «fuming-furious»; si se inclinan, aun-

que sólo sea un ápice, por «furious», dirá «furious-fuming». Ahora bien, de poseer 

ese rarísimo don, el de una mente perfectamente equilibrada, dirá «frumious» 

[«frumioso»].

Suponiendo que, cuando Pistola pronunció las conocidas palabras de la se-

gunda parte de Enrique IV

¿Qué rey, bellaco, habla o muere?

el juez Shallow hubiera tenido la certeza de que el rey en cuestión era o bien Gui-

llermo o bien Ricardo, pero, sin poder decidirse hasta el punto de no ser capaz 

de decir el nombre del uno antes que el del otro, ¿cabe dudar de que antes de 

morir habría soltado: «¡Rillarmo!»?




