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ran las siete de la tarde de un anochecer 

muy caluroso en los montes de Seoni cuando 

Padre Lobo se desperezó tras su descanso 

diurno, se rascó, bostezó y estiró una tras 

otra las patas para sacudirse la sensación de 

sueño de las garras. Madre Loba permanecía 

tumbada con el gran hocico gris colocado so-

bre sus cuatro revoltosos y chillones cachorros, y la luna alumbra-

ba la boca de la cueva en la que todos vivían.

—¡Auuu! —exclamó Padre Lobo—. Vuelve a ser hora de ir a 

cazar. 

Estaba a punto de saltar ladera abajo cuando una pequeña som-

bra con una tupida cola cruzó el umbral y dijo con voz lastimera:

—Que la suerte te acompañe, oh, Jefe de los Lobos; y que la 

suerte y unos dientes fuertes y blancos acompañen a tus nobles 

hijos, para que nunca olviden a los hambrientos de este mundo.

Era el chacal, Tabaqui el Lameplatos, a quien los lobos de la 

India desprecian porque va por ahí haciendo maldades, contando 

chismes y comiendo trapos y trozos de cuero en los basureros del 

poblado. Aunque también le tienen miedo, porque Tabaqui, más 

que ninguna otra criatura de la jungla, es propenso a los ataques 

de locura en los que se olvida de si ha tenido alguna vez miedo a 

alguien y corre por la selva mordiendo todo lo que encuentra a su 

paso. Incluso el tigre se esconde cuando el pequeño Tabaqui enlo-

quece, porque enloquecer es lo más vergonzoso que puede ocurrirle 

a una criatura salvaje. Nosotros lo llamamos hidrofobia, pero ellos 

lo llaman dewani [la locura] y salen corriendo.

—Entra, pues, y mira —dijo Padre Lobo fríamente—; pero 

aquí no hay comida.

—Para un lobo, no —dijo Tabaqui—; pero, para alguien tan 

desvalido como yo, un hueso reseco es un buen banquete. ¿Quiénes 
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somos nosotros, los Guidur-log [el Pueblo de los Chacales], para 

ponernos tan exquisitos? —Se escabulló hasta el fondo de la cue-

va, donde encontró un hueso de ciervo con algo de carne todavía, 

y se sentó a roerlo alegremente.

—Muchas gracias por tan buena comida —dijo, lamiéndose 

los labios—. ¡Qué hermosos son tus nobles hijos! ¡Qué ojos tan 

grandes tienen! ¡Y qué jóvenes son! No tendría que haber olvi-

dado, es verdad, que los hijos de los reyes son hombres desde el 

principio.

El caso es que Tabaqui sabía tan bien como cualquiera que no 

hay nada tan desafortunado como elogiar a los niños delante de 

ellos; y disfrutó viendo la incomodidad que mostraron Madre Loba 

y Padre Lobo.

Tabaqui se sentó y permaneció inmóvil, complaciéndose en 

la malicia que había hecho; a continuación, añadió con malevo

lencia:

—Sher Kan el Grande ha desplazado su territorio de caza. Me 

ha dicho que cazará en estos montes durante la próxima luna.

Sher Kan era el tigre que vivía cerca del río Wainganga, a trein-

ta kilómetros de distancia.

—¡No tiene derecho! —soltó furioso Padre Lobo—. Según la 

Ley de la Jungla, no tiene derecho a cambiar de territorio sin avi-

sar debidamente. Asustará a todas las presas en un radio de quin-

ce kilómetros; y yo tengo que matar por dos en este momento.

—Su madre no lo llamó Lungri [el Cojo] por casualidad —dijo 

Madre Loba con voz queda—. Es cojo de una pata de nacimiento. 

Por eso sólo mata ganado. Ahora que ya tiene furiosos a los aldea-

nos del Wainganga, viene a enfurecer a los nuestros. Rastrearán la 

jungla en su busca, y él ya estará lejos; en cambio, nosotros y nues-

tros hijos tendremos que salir corriendo cuando prendan fuego a 

la maleza. ¡Sí, estamos muy agradecidos a Sher Kan!
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—¿Le transmito vuestra gratitud? —dijo Tabaqui.

—¡Lárgate! —gritó Padre Lobo—. ¡Lárgate y ve a cazar con tu 

amo! Ya has hecho suficiente daño por una noche.

—Me voy —dijo Tabaqui en voz baja—. Ya se oye a Sher Kan 

allá abajo, entre los matorrales. Podría haberme ahorrado el men-

saje.

Padre Lobo prestó atención y, en el oscuro valle que conduce a 

un riachuelo, oyó el áspero, enojado, rencoroso y monótono quejido 

de un tigre que no ha cazado nada y al que no le importa que toda 

la jungla se entere.

—¡Qué idiota! —dijo Padre Lobo—. ¡Tener que empezar una 

noche de trabajo con ese ruido! ¿Acaso se cree que nuestros ciervos 

son como sus bueyes cebados del Wainganga?

—¡Chis! No es un buey ni un ciervo lo que caza esta noche —dijo 

Madre Loba—; es un Hombre.

El quejido se había transformado en una especie de cantinela 

ronroneante que parecía retumbar desde todos los puntos cardina-

les. Era el ruido que confunde a los leñadores y a los gitanos que 

duermen a la intemperie, y a veces los hace correr hasta la misma 

boca del tigre.

—¡Un Hombre! —exclamó Padre Lobo, mostrando todos sus 

blancos dientes—. ¡Puaj! Como si no hubiera suficientes escaraba-

jos y ranas en las cisternas para tener que comer un Hombre... ¡y 

encima en nuestro territorio!

La Ley de la Jungla, que nunca ordena nada sin razón, prohíbe 

a cualquier animal comer a un Hombre, salvo si lo que quiere es 

enseñar a sus hijos cómo matar; y, en tal caso, debe cazar fuera de 

los terrenos de su manada o tribu. La verdadera razón para ello es 

que matar hombres significa, tarde o temprano, la llegada de hom-

bres blancos montados sobre elefantes, con escopetas, y cientos de 

hombres morenos con gongs, cohetes y antorchas. Y entonces en la 
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jungla todos sufren. La razón que se dan los animales entre ellos es 

que el Hombre es el más débil e indefenso de todos los seres vivos, 

y que es deshonroso atacarlo. Dicen también —y es verdad— que 

quienes comen hombres contraen la sarna y pierden los dientes.

La cantinela se intensificó y concluyó con el «¡Argh!» a pleno 

pulmón de la arremetida del tigre.

Sonó luego un alarido —un alarido muy poco tigresco— emiti-

do por Sher Kan.

—Ha fallado —dijo Madre Loba—. ¿Qué ha pasado?

Padre Lobo corrió unas pocas zancadas y oyó a Sher Kan mur-

murar y mascullar frenéticamente, al tiempo que corría entre la 

maleza.

—Al idiota no se le ha ocurrido otra cosa que saltar sobre la 

fogata de unos leñadores y se ha quemado las patas —dijo Padre 

Lobo, con un gruñido—. Tabaqui está con él.

—Algo está subiendo por la ladera —dijo Madre Loba, inclinan

do una oreja—. Prepárate.

Las ramas crujieron un poco en los matorrales, y Padre Lobo 

apretó las patas traseras contra el suelo, preparado para saltar. En-

tonces, de haber estado mirando, habríais visto la cosa más increí-

ble del mundo: el lobo se controló en mitad del salto. Se había im-

pulsado antes de ver hacia qué saltaba y luego intentó frenarse. El 

resultado fue que se elevó en vertical un metro o un metro y medio 

y cayó casi en el mismo sitio desde el que había saltado.

—¡Un Hombre! —exclamó—. Un cachorro de Hombre. ¡Mira!

Justo ante él, sosteniéndose en una rama baja, había un niñito 

moreno y desnudo que apenas sabía caminar: nunca una cosita tan 

blanda y rolliza había llegado a la cueva de un lobo por la noche. 

Miró a Padre Lobo a la cara y se echó a reír.

—¿Es un cachorro de Hombre? —preguntó Madre Loba—. Nun-

ca he visto uno. Tráelo.
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Un lobo acostumbrado a mover sus cachorros es capaz, si es 

necesario, de atrapar un huevo con la boca sin romperlo; por ello, 

aunque las mandíbulas de Padre Lobo se cerraron sobre la espalda 

del niño, ni un solo diente le arañó la piel cuando lo depositó entre 

los cachorros.

—¡Qué pequeño que es! ¡Qué poco pelo, y qué... atrevido! —dijo 

en voz baja Madre Loba.

El niñito se hizo un hueco entre los cachorros para acercarse a 

la piel cálida.

—¡Ahai! —añadió—. Está comiendo con los otros. Así que esto 

es un cachorro humano. ¿Ha podido alguna vez una loba presumir 

de tener un cachorro humano entre sus hijos?

—Lo he oído de vez en cuando, pero nunca en nuestra manada 

ni tampoco lo he visto nunca —dijo Padre Lobo—. No tiene nada 

de pelo, y lo podría matar de un solo golpe con una de mis garras; 

pero, fíjate, alza la mirada y no tiene miedo.

El claro de luna quedó oculto en la boca de la cueva, porque la 

gran cabeza cuadrada y los grandes hombros de Sher Kan bloquea-

ron la entrada. Tabaqui, tras él, chillaba:
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—Mi señor, mi señor, se ha metido aquí dentro.

—Sher Kan nos hace un gran honor —dijo Padre Lobo, pero 

sus ojos mostraban un gran enojo—. ¿Qué necesita Sher Kan?

—Mi presa. Ha entrado aquí un cachorro humano. Sus padres 

han escapado. Dámelo.

Sher Kan había saltado sobre la fogata de unos leñadores, como 

había dicho Padre Lobo, y estaba furioso a causa del dolor de sus 

patas quemadas. Sin embargo, Padre Lobo sabía que la boca de la 

cueva era demasiado estrecha para que por ella entrara un tigre. 

Incluso en el lugar donde se encontraba, tenía ya los hombros y las 

patas delanteras muy trabados por falta de espacio, como lo habría 

estado un hombre que intentara pelear metido en un tonel. 

—¡Los Lobos somos un pueblo libre! Aceptamos órdenes del 

Jefe de la Manada, y no de ningún matarreses con rayas. El cachorro 

humano es nuestro y lo mataremos nosotros... si así lo decidimos.

—¡Lo decidís y no lo decidís! ¿De qué estamos hablando? Por 

el búfalo que he matado, ¿me tengo que ver con la nariz metida en 

vuestra madriguera de perros para conseguir lo que justamente me 

corresponde? ¡Soy yo, Sher Kan, quien habla!

El rugido del tigre atronó en la cueva. Madre Loba hizo a un lado 

a sus cachorros y saltó hacia delante con los ojos fijos, cual dos lunas 

verdes en la oscuridad, en los llameantes ojos de Sher Kan.
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—Y soy yo, Raksha [la Demonio], quien responde. ¡El cachorro 

humano es mío y sólo mío, Lungri! Nadie lo matará. Vivirá para 

correr con la Manada y para cazar con la Manada; y, al final, atien-

de bien, cazador de cachorritos sin pelo, zamparranas, matapeces, 

¡acabará cazándote a ti! Y ahora largo de aquí, bestia chamuscada 

de la jungla, o, por el sambar que he matado (yo no como ganado 

famélico), ¡volverás con tu madre más cojo que cuando viniste al 

mundo! ¡Vete!

Padre Lobo observó, sorprendido. Casi había olvidado los días 

en los que venció a Madre Loba en una lucha justa con otros cinco 

lobos, cuando ella corría en la Manada y no la llamaban la De-

monio por mero cumplido. Sher Kan podría haber hecho frente a 

Padre Lobo, pero no podía luchar contra Madre Loba, pues sabía 

que allí ella contaba con toda la ventaja del terreno y pelearía has-

ta la muerte. De modo que salió de la boca de la cueva gruñendo y, 

cuando se vio libre, exclamó:

—¡Cada perro ladra en su patio! Ya veremos lo que dice la Ma-

nada de eso de acoger cachorros humanos. El cachorro es mío y en 

mis dientes acabará al final, ladrones de cola greñuda.

Madre Loba se tumbó jadeando entre sus cachorros, y Padre 

Lobo le dijo con voz grave:

—Sher Kan tiene razón en eso. Hay que mostrar el cachorro a 

la Manada. ¿Sigues queriendo quedártelo, Madre?

—¡Que si quiero quedármelo! —exclamó con voz ahogada—. 

Ha llegado indefenso, de noche, solo y muy hambriento; y, sin em-

bargo, no ha tenido miedo. Mira, ya ha apartado a uno de mis 

pequeños. Y ese matarife cojo lo habría matado y se habría esca-

pado al Wainganga mientras los aldeanos nos habrían persegui

do en venganza por todas nuestras guaridas. ¿Que si me lo quiero 

quedar? Desde luego que me lo quiero quedar. Échate tranquila, 

ranita. 
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Oh, Mogli, porque Mogli, la Rana, te 

voy a llamar, llegará un día en que tú per-

seguirás a Sher Kan como él te ha perse-

guido a ti. 

—Pero ¿qué dirá la Manada? —pre-

guntó Padre Lobo.

La Ley de la Jungla establece muy cla-

ramente que cualquier lobo, puede, tras 

casarse, abandonar la Manada a la que pertenece; pero, en cuanto 

sus cachorros son lo bastante grandes para sostenerse en pie, debe 

llevarlos ante el Consejo de la Manada, que suele celebrarse una vez 

al mes durante la luna llena, con el fin de que los demás lobos pue-

dan identificarlos. Tras la inspección, los cachorros son libres de ir 

adonde quieran y, hasta que no han matado su primer ciervo, no hay 

excusa aceptable si un lobo adulto de la Manada mata a alguno de 

ellos. El castigo es la muerte en caso de que sea posible dar con el 

asesino; y, si lo piensas un momento, verás que es así como debe ser.

Padre Lobo esperó a que sus cachorros fueran capaces de co-

rretear un poco y luego, en la noche de la Reunión de la Manada, 

los llevó, junto con Mogli y Madre Loba, a la Roca del Consejo, 

una cima cubierta de piedras y peñas donde podían esconderse un 

centenar de lobos. Akela, el gran Lobo Solitario gris, que debido a 

su fuerza y astucia dirigía toda la Manada, se tumbó cual largo era 

sobre su roca. Por debajo de él se sentaron una cuarentena o más 

de lobos de todos los tamaños y colores, desde veteranos de co

lor tejón capaces de ocuparse ellos solos de un ciervo hasta jóvenes 

negros de tres años convencidos de que también podrían hacerlo. 

Hacía ya un año que Lobo Solitario los dirigía. Había caído dos ve-

ces en una trampa para lobos en su juventud, y una vez lo habían 

golpeado hasta darlo por muerto; de modo que conocía los usos y 

costumbres de los hombres.
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Se hablaba muy poco en la Roca. Los cachorros tropezaban 

unos con otros en el centro del círculo que formaban madres y 

padres; de vez en cuando, un lobo mayor se acercaba en silencio a 

un cachorro, lo examinaba atentamente y luego volvía a su lugar 

con pasos silenciosos. A veces, una madre movía a un cachorro para 

que quedara bien iluminado por el claro de luna y asegurarse así 

de que no lo pasaban por alto. Akela, desde su roca, gritaba:

—Conocéis la Ley de la Jungla, conocéis la Ley de la Jungla. 

¡Mirad bien, oh, Lobos!

Y las inquietas madres repetían el grito:

—¡Mirad bien, oh, Lobos!

Al final (y los pelos de la nuca de Madre Loba se erizaron 

cuando llegó ese momento), Padre Lobo empujó a Mogli, la Ra

na, como lo llamaban, hasta el centro del círculo, donde se sentó 

riendo y jugando con algunas piedrecitas que relucían a la luz de 

la luna.

Akela no levantó en ningún momento la cabeza, que había apo-

yado en las patas, y siguió con su monótono grito:

—¡Mirad bien!
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Se oyó un rugido ahogado procedente de detrás de las rocas; 

era la voz de Sher Kan:

—Ese cachorro es mío. Entregádmelo. ¿Qué tiene que hacer el 

Pueblo Libre con un cachorro humano?

Akela no movió en ningún momento las orejas; cuanto dijo fue:

—¡Mirad bien, oh, Lobos! ¿Qué tiene que hacer el Pueblo Li-

bre con las órdenes de cualquiera, salvo con las del Pueblo Libre? 

¡Mirad bien!

Se oyó un coro de gruñidos sordos, y un lobo joven que ya tenía 

más de tres años volvió a lanzarle a Akela la pregunta de Sher Kan:

—¿Qué tiene que hacer el Pueblo Libre con un cachorro hu-

mano?

El caso es que la Ley de la Jungla establece que, en caso de 

que surja alguna disputa sobre el derecho de un cachorro a ser 

aceptado por la Manada, deben hablar en su defensa al menos dos 

miembros de la Manada que no sean ni su padre ni su madre.

—¿Quién habla en defensa de este cachorro? —dijo Akela—. 

Entre el Pueblo Libre, ¿quién habla? 

No hubo respuesta alguna, y Madre Loba se preparó para lo 

que sabía que sería su última pelea, en caso de que se llegara a ese 

punto.

Entonces, la única otra criatura que está autorizada en el Con-

sejo de la Manada (Balú, el somnoliento oso pardo que enseña a los 

lobeznos la Ley de la Jungla; el viejo Balú, que va y viene por donde 

quiere porque sólo come frutos secos, raíces y miel), se irguió sobre 

sus patas traseras y gruñó.

—¿El cachorro humano... el cachorro humano? —dijo—. Yo 

hablo en favor del cachorro humano. No hace ningún daño un ca-

chorro humano. No tengo el don de la palabra, pero digo la verdad. 

Dejadlo que corra con la Manada, y que sea admitido con los otros. 

Yo mismo le enseñaré.
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―Necesitamos a otro ―dijo Akela—. Balú ha hablado, y él es 

el maestro de nuestros cachorros pequeños. ¿Quién habla además 

de Balú?

Una sombra negra se coló en el círculo. Era Baguira, la Pan-

tera Negra, de pelaje como el azabache, aunque bajo ciertas luces 

se le apreciaban reflejos como de seda tornasolada. Todo el mundo 

conocía a Baguira, y nadie quería cruzarse en su camino; porque 

era tan astuto como Tabaqui, tan atrevido como el búfalo salvaje 

y tan temerario como el elefante herido. Sin embargo, tenía una 

voz tan agradable como la miel silvestre que gotea de un árbol y la 

piel más suave que el plumón.

—Oh, Akela, y vosotros, Pueblo Libre —susurró—, no tengo 

derecho alguno en vuestra asamblea; pero la Ley de la Jungla dice 

que, de surgir una duda que no sea un asunto de muerte en rela-

ción con un nuevo cachorro, la vida de ese cachorro se puede com-

prar a un precio. Y la Ley no dice nada acerca de quién puede o no 

puede pagar ese precio. ¿Estoy en lo cierto?

—¡Bien, bien! —dijeron los jóvenes lobos, que siempre están 

con hambre—. Escuchemos a Baguira. El cachorro se puede com-

prar a un precio. Es la Ley.

—Sé que no tengo derecho a hablar aquí, por ello os pido per-

miso para hacerlo.

—¡Habla! —gritaron veinte voces.

—Matar a un cachorro indefenso es una vergüenza. Además, pue-

de que os divierta más cuando haya crecido. Balú ha hablado en su 

nombre. Ahora, a la palabra de Balú, añado yo un búfalo; un búfalo 

gordo y recién matado, a menos de un kilómetro de aquí, si aceptáis 

el cachorro humano de acuerdo con la Ley. ¿Hay algún impedimento?

Se alzó un clamor de varias decenas de voces diciendo:

—¿Qué nos importa? Morirá con las lluvias del invierno. Se 

abrasará al sol. ¿Qué daño nos puede hacer una rana indefensa? 
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Dejemos que corra con la Manada. ¿Dónde está el búfalo, Baguira? 

Aceptemos el cachorro.

Y entonces sonó la voz profunda de Akela, gritando:

—¡Mirad bien... mirad bien, oh, Lobos!

Mogli seguía de lo más interesado en sus piedrecitas y no se 

dio cuenta de que los lobos se acercaron uno tras otro a mirarlo. 

Al final, todos partieron colina abajo en busca del búfalo muerto, y 

sólo quedaron Akela, Baguira, Balú y los lobos de Mogli. Sher Kan 

continuaba rugiendo en la noche, porque estaba muy furioso de 

que no le hubieran entregado a Mogli.

—Ruge, ruge todo lo que quieras —dijo Baguira, por debajo de 

sus bigotes—; porque o no conozco al Hombre o llegará el día en 

que esta cosita sin pelo te hará rugir de otro modo.

—Ha sido una buena decisión —dijo Akela—. Los hombres y 

sus cachorros son muy sabios. Puede sernos de ayuda más adelante.

—Cierto, una ayuda en tiempos de necesidad; porque nadie pue-

de esperar dirigir la Manada para siempre —dijo Baguira.

Akela no respondió. Pensaba en el momento que le llega a todo 

jefe de toda manada, cuando se le escapa la fuerza y se vuelve cada 

vez más y más débil hasta que al final otro de los lobos lo mata y 

aparece un nuevo jefe... al que a su vez matarán.

—Llévatelo —le dijo a Padre Lobo— y prepáralo como corres-

ponde a un miembro de la Manada.

Y así fue cómo Mogli fue admitido en la Manada de Lobos de 

Seoni al precio de un búfalo y gracias a la intercesión de Balú.

Ahora tendréis que conformaros con saltar unos buenos diez u 

once años y limitaros a imaginar la maravillosa vida que Mogli llevó 

entre los lobos, porque si hubiera que escribirla llenaría muchísi-

mos libros. Creció con los lobeznos, aunque ellos, por supuesto, ya 

eran adultos cuando él todavía era apenas un niño; y Padre Lobo 

le enseñó a comportarse en la jungla y el significado de las cosas 
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que había en ella hasta que cada susurro en la hierba, cada soplo 

del cálido aire nocturno, cada nota de los búhos sobre su cabeza, 

cada rasguño de unas garras de murciélago que colgaba un rato en 

un árbol y cada chapoteo de cualquier pececillo que saltaba en el 

remanso de un río significaron para él tanto como lo que significaba 

para un hombre de negocios el trabajo de su despacho. Cuando no 

se dedicaba a aprender, se echaba al sol y dormía, comía y volvía 

a echarse a dormir; cuando tenía sed o calor, nadaba en los estan-

ques de la selva; y, cuando quería miel (Balú le dijo que la miel y 

las nueces eran tan sabrosas como la carne cruda), se encaramaba a 

buscarla, como Baguira le había enseñado a hacer. 

Baguira se tumbaba en una rama y le decía «Vamos, vamos, 

Hermanito»; al principio, él se agarraba al tronco como un perezo-

so, pero luego ya saltaba de rama en rama como el mono gris. Tam-

bién ocupaba su lugar en el Consejo de la Roca cuando la Manada 

se reunía y allí descubrió que, si miraba fijamente a cualquier lobo, 

éste se veía obligado a bajar la mirada, de modo que solía hacerlo 

para divertirse. 

Otras veces, les sacaba a sus amigos largas espinas de las almo

hadillas de las patas, porque a los lobos les hacen muchísimo daño 

las espinas y los abrojos que se les enredan en el pelaje. En oca

siones, descendía la ladera de la colina por la noche y se adentraba 
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en las tierras cultivadas y contemplaba con mucha curiosidad a 

los aldeanos en sus chozas; sin embargo, desconfiaba de los hom-

bres porque Baguira le había mostrado una caja cuadrada con una 

puerta que se cerraba y que estaba escondida con tanta astucia 

en la jungla que casi se mete en ella, y le había dicho que era una 

trampa. 

Lo que más le gustaba era adentrarse con Baguira en el oscu-

ro y cálido corazón de la selva, dormir durante todo el soporífero 

día y, por la noche, ver cómo la pantera cazaba. Baguira cazaba a 

diestra y siniestra cuando tenía hambre, y lo mismo hacía Mogli; 

aunque con una excepción. En cuanto fue lo bastante mayor para 

entender las cosas, Baguira le explicó que no debía tocar el ganado, 

porque había sido comprado para la Manada al precio de la vida 

de un búfalo. «Toda la jungla es tuya —le había dicho Baguira— y 

puedes cazar todo lo que tengas la fuerza suficiente para cazar; 

pero, en honor al búfalo que te compró, nunca tienes que matar ni 

comer ninguna res, ni joven ni vieja. Es la Ley de la Jungla». Mogli 

obedeció fielmente.

Y creció y no dejó de crecer con toda la fuerza con la que debe 

crecer un niño que no sabe que está aprendiendo y no tiene otra 

cosa que pensar en el mundo que no sea en los asuntos del comer.

Madre Loba le dijo una o dos veces que Sher Kan no era una 

criatura digna de confianza, y que algún día tendría que matarlo; 

pero, si bien un lobo joven habría recordado ese consejo a todas 

horas, Mogli lo olvidó porque sólo era un niño... aunque él habría 

dicho que era un lobo de haber sido capaz de hablar un idioma 

humano.

Sher Kan no dejaba de cruzarse en su camino en la jungla, 

porque, a medida que Akela se hacía mayor y más débil, el tigre 

cojo había entablado una gran amistad con los lobos jóvenes de la 

Manada, quienes lo seguían para aprovecharse de las sobras, algo 
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que Akela jamás habría permitido de haberse atrevido a llevar 

su autoridad hasta los límites adecuados. Sher Kan adulaba a los 

lobeznos y decía sorprenderse de que unos cazadores tan jóvenes 

y magníficos aceptaran ser dirigidos por un lobo moribundo y un 

cachorro humano. «Me cuentan —decía Sher Kan— que en el Con-

sejo no os atrevéis a mirarlo a los ojos»; y los jóvenes lobos gruñían 

y erizaban el lomo.

Baguira, que tenía ojos y oídos en todas partes, se enteró de 

algo de todo aquello, por lo que una o dos veces le dijo a Mogli con 

toda claridad que Sher Kan querría matarlo un día; Mogli se rio 

y respondió: «Tengo a la Manada y te tengo a ti; y Balú, aunque es 

muy perezoso, podría soltar uno o dos golpes para defenderme. 

¿Por qué iba a tener miedo?».

Sucedió que un día de mucho calor a Baguira se le ocurrió una 

idea, a partir de algo que había oído. Puede que se lo contara Iqui 

el Puercoespín; el caso es que, estando con Mogli en las profundi-

dades de la jungla, mientras el muchacho tenía la cabeza apoyada 

en su hermosa piel negra, Baguira le dijo:

—Hermanito, ¿cuántas veces te he dicho que Sher Kan es tu 

enemigo?

—Tantas como cocos hay en ese cocotero —respondió Mogli, 

quien naturalmente no sabía contar—. ¿Y qué? Tengo sueño, Bagui-

ra, y Sher Kan es pura cola y griterío, como Mao el Pavo Real.

—Pero no es momento de dormir. Balú lo sabe, yo lo sé, la Ma-

nada lo sabe, lo sabe hasta el venado más estúpido. Tabaqui también 

te lo ha dicho.

—¡Jo, jo! —exclamó Mogli—. Tabaqui se me acercó no hace 

mucho y me dijo cosas desagradables: que era un cachorro huma-

no indefenso y que no servía ni para desenterrar bellotas; pero lo 

agarré por la cola y lo golpeé dos veces contra un cocotero para 

enseñarle modales.
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—Eso fue una tontería; porque, aunque Tabaqui es un revolto-

so, te podría haber dicho algo que te afecta directamente. Abre los 

ojos, Hermanito; Sher Kan no se atreve a matarte en la jungla por 

miedo a aquellos que te quieren, pero no olvides que Akela es muy 

viejo. Pronto llegará el día en que ya no pueda matar un ciervo y 

entonces ya no será el jefe. Muchos de los lobos que cuidaron de 

ti cuando te llevaron al Consejo son también viejos, y los lobeznos 

creen, porque se lo ha enseñado Sher Kan, que en la Manada no hay 

sitio para un cachorro humano. Dentro de poco, serás un hombre.

—¿Y por qué un hombre no puede correr con sus hermanos? 

—preguntó Mogli—. He nacido en la jungla. He obedecido la Ley 

de la Jungla, y no hay lobo nuestro de cuya pata no haya sacado 

una espina. ¡Son hermanos de verdad!

Baguira se estiró cuan largo era y entrecerró los ojos.

—Hermanito —continuó—, tócame debajo de la mandíbula.

Mogli alargó su fuerte mano morena y justo debajo de la sedosa 

mejilla de Baguira, donde se ondulaban los enormes músculos ocul-

tos por el reluciente pelaje, encontró un lugar sin pelo.

—No hay nadie en la jungla que sepa que yo, Ba-

guira, llevo esta marca: la marca del collar; lo cierto 

es, Hermanito, que nací entre los hom-

bres y que entre los hombres murió 

mi madre, en las jaulas del palacio del 

rey en Udaipur. Por esa razón pagué 

tu precio en el Consejo cuando eras 

un pequeño cachorro indefenso. Sí, yo 

también nací entre los hombres. No 

había visto nunca la jungla. Me daban 

de comer en una gamella de hierro 

tras los barrotes hasta que una no-

che sentí que era Baguira la Pantera, 
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no un juguete de los hombres, y de una patada rompí el ridículo 

cerrojo y me escapé; y, como había aprendido las costumbres de los 

hombres, me convertí en la jungla en alguien más terrible que Sher 

Kan. ¿O no es así?

—Sí —dijo Mogli—, toda la jungla tiene miedo a Baguira... 

menos Mogli.

—Ah, es que tú eres un cachorro humano —dijo la Pantera Ne-

gra con mucha ternura—; y, del mismo modo que yo volví a mi 

jungla, también tú tendrás que acabar volviendo con los hombres, 

con los hombres que son tus hermanos... si es que no te matan en 

el Consejo.

—Pero ¿por qué... por qué me querría matar nadie? —preguntó 

Mogli.

—Mírame —dijo Baguira.

Y Mogli lo miró fijamente a los ojos. La gran pantera desvió la 

mirada al cabo de medio minuto.

—Por esto —dijo, deslizando una pata sobre las hojas—. Ni 

siquiera yo soy capaz de mirarte a los ojos, y eso que nací entre los 

hombres y te quiero, Hermanito. Los otros te odian porque no pue-

den sostenerte la mirada, porque eres sabio, porque les has sacado 

espinas de las patas, porque eres un hombre.

—No sabía esas cosas —dijo Mogli con hosquedad, y frunció 

sus espesas cejas negras.

—¿Cuál es la Ley de la Jungla? Golpea primero y luego habla. 

Por tu misma despreocupación saben que eres un hombre. Pero sé 

prudente. Mi corazón me dice que cuando Akela no logre matar a 

su siguiente presa (y cada vez le cuesta más atrapar al ciervo), la 

Manada se volverá contra él y contra ti. Celebrarán un Consejo de 

la jungla en la Roca y luego... luego... ¡ya lo tengo! —exclamó Ba-

guira, dando un salto—. Baja rápido a las chozas de los hombres 

del valle y tráete la Flor Roja que cultivan; así, cuando llegue el 
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momento, tendrás un amigo más fuerte que yo o que Balú o que 

quienes te quieren en la Manada. Consigue la Flor Roja.

La Flor Roja a la que Baguira se refería era el fuego, aunque nin-

guna criatura de la jungla llama al fuego por su nombre. Cada animal 

lo teme mortalmente e inventa cientos de formas para describirlo.

—¿La Flor Roja? —dijo Mogli—. Crece frente a las chozas al 

anochecer. Iré a buscarla.

—Ahora sí que habla el cachorro humano —dijo Baguira con 

orgullo—. Recuerda que crece en pequeños cuencos. Date prisa en 

conseguir uno y consérvalo para cuando lo necesites.

—¡Bien! —dijo Mogli—. Voy ahora mismo. Pero ¿estás segu-

ro, oh, mi Baguira —rodeó con un brazo el espléndido cuello de la 

pantera y la miró profundamente a los ojos—, estás seguro de que 

Sher Kan está tramando todo eso?

—Por el Cerrojo Roto que me liberó, estoy seguro, Hermanito.

—Entonces, por el Búfalo que me compró, se lo haré pagar con 

creces —dijo Mogli, y se alejó de un salto.

«Es un hombre. Es todo un hombre —dijo Baguira para sí, tum-

bándose de nuevo—. ¡Oh, Sher Kan, no hubo nunca caza más negra 

que aquella caza de ranas tuya de hace diez años!».

Mogli se alejó por la selva, corriendo con todas sus fuerzas y 

sintiendo el corazón enardecido en el pecho. Llegó a la cueva al mis-

mo tiempo que el atardecer se empañaba de tonos rosados, inspiró 

con fuerza y contempló el valle. Los cachorros habían salido, pero 

Madre Loba, en el fondo de la cueva, supo por su respiración que 

algo preocupaba a su rana.

—¿Qué ocurre, Hijo? —preguntó.

—Nada, chismes del murciélago sobre Sher Kan —respondió—. 

Voy a cazar a los campos arados esta noche. —Y se lanzó colina aba-

jo entre los matorrales, hacia el río que discurría por el fondo del 

valle.
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Allí se detuvo, porque oyó el griterío de la Manada cazando, 

oyó el bramido de un sambar perseguido y el bufido cuando el ani-

mal estuvo acorralado. Luego se oyeron los malvados y resentidos 

aullidos de los lobos jóvenes:

—¡Akela! ¡Akela! Que Lobo Solitario muestre su fuerza. Dejad 

paso al Jefe de la Manada. ¡Salta, Akela!

El Lobo Solitario debió de saltar sin lograr atrapar la presa, por-

que Mogli oyó el chasquido de sus dientes y luego un gañido cuando 

el sambar lo golpeó con una pata delantera.

No esperó más, sino que siguió corriendo; y los gritos se fueron 

apagando tras él a medida que se adentraba en las tierras de culti-

vo en las que vivían los aldeanos.

—Baguira ha dicho la verdad —dijo con voz entrecortada, 

mientras se acurrucaba en una pila de forraje para el ganado junto 

a la ventana de una choza—. Mañana va a ser el día decisivo para 

Akela y para mí. 

A continuación, acercó la cara a la ventana y contempló el fuego 

en el hogar. Vio que la mujer del campesino se levantaba y lo ali-

mentaba en la noche con bolitas negras; luego, cuando llegó la ma-

ñana y flotaba en el aire una neblina blanca y fría, vio que el hijo del 

campesino agarraba una cestita de mimbre revestida por dentro 

de arcilla, la llenaba de trozos de carbón incandescente, la colocaba 

bajo el manto y salía a ocuparse de las 

vacas en el establo.

—¿Eso es todo? —dijo Mogli—. Si 

un cachorro puede hacerlo, no hay nada 

que temer.

De modo que dobló la esquina de la 

choza, se topó con el niño, le arrebató la 

cesta de la mano y desapareció en la ne-

blina mientras el niño gritaba de miedo.
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—Se parecen mucho a mí —dijo Mogli, soplando en la cesta, 

como había visto hacer a la mujer—. Esto se morirá si no le doy de 

comer —añadió, y fue echando ramitas secas y trozos de corteza a 

las piedras rojas.

A mitad de la ladera, encontró a Baguira; el rocío matutino 

brillaba como piedras de luna en el pelaje de la pantera.

—Akela no capturó su presa —dijo la pantera—. Lo habrían 

matado anoche, pero te querían también a ti. Te han estado bus-

cando por el monte. 

—Estaba en las tierras cultivadas. Estoy listo. ¡Mira! 

Mogli alzó la cesta con el fuego.

—¡Bien! He visto que los hombres echaban una rama seca en 

esa cosa y entonces la Flor Roja florecía en su extremo. ¿No tienes 

miedo?

—No. ¿Por qué iba a tener miedo? Recuerdo ahora (si no es un 

sueño) que, antes de ser un lobo, me tumbaba junto a la Flor Roja 

y se estaba a gusto y calentito.

Durante todo ese día, Mogli permaneció en el interior de la 

cueva cuidando la cesta del fuego y echándole ramitas secas para 

ver qué pasaba. Encontró una rama que le pareció adecuada y, al 

anochecer, cuando Tabaqui apareció en la cueva y le dijo con mu-

cha brusquedad que lo esperaban en el Consejo de la Roca, se echó 

a reír hasta que Tabaqui se alejó corriendo. A continuación, Mogli 

se dirigió al Consejo, sin parar de reír.

Akela el Lobo Solitario estaba recostado al pie de su roca como 

señal de que la jefatura de la Manada estaba abierta, mientras Sher 

Kan y su séquito de lobos que se alimentaban de sobras se paseaban 

de un lado a otro, recibiendo halagos. Baguira se mantuvo junto a 

Mogli, quien se colocó la cesta entre las rodillas. Cuando estuvieron 

todos reunidos, Sher Kan empezó a hablar, algo a lo que nunca se 

habría atrevido en los mejores tiempos de Akela.
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—No tiene derecho —susurró Baguira—. Dilo. Es hijo de un 

perro. Se asustará.

Mogli se puso en pie de un salto.

—Pueblo Libre —exclamó—, ¿dirige Sher Kan la Manada? ¿Qué 

tiene que ver un tigre con nuestra jefatura?

—Dado que la jefatura está abierta y se me ha pedido que ha-

ble... —empezó a decir Sher Kan.

—¿Quién te lo ha pedido? —preguntó Mogli—. ¿Acaso somos 

todos chacales, para tener que adular a este matarife de vacas? La 

dirección de la Manada sólo le corresponde a la Manada.

Se oyeron unos gritos de «¡Silencio, cachorro humano!», «Dejad-

lo hablar, ha cumplido nuestra Ley»; y, al final, los mayores de la 

Manada gritaron con fuerza:

—¡Que hable el Lobo Muerto!

Cuando un Jefe de la Manada no captura a su presa, se lo llama 

Lobo Muerto mientras vive, que no suele ser mucho tiempo.

Akela levantó pesadamente su anciana cabeza:

—Pueblo Libre, y también vosotros, chacales de Sher Kan, du-

rante doce estaciones os he llevado y traído de las cacerías y en 

todo ese tiempo nadie ha caído nunca en una trampa ni ha queda-

do mutilado. Ahora he fallado. Sabéis cómo se tramó el plan. Sabéis 

que me llevasteis hasta un ciervo que no se había tanteado antes 

con objeto que se supiera mi debilidad. Se obró con astucia. Tenéis 

derecho a matarme aquí mismo en la Roca del Consejo. Por lo 

tanto, os pregunto: ¿quién viene a dar fin a Lobo Solitario? Porque 

tengo derecho, según la Ley de la Jungla, a que vengáis de uno en 

uno.

Se produjo un prolongado silencio, porque ningún lobo se atre-

vía a luchar a muerte contra Akela. Entonces Sher Kan rugió:

—¡Bah! ¿Qué nos importa ese pobre tonto desdentado? ¡Está con-

denado a morir! El cachorro humano es quien ha vivido demasiado. 
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Pueblo Libre, él era mi comida desde el principio. Entregádmelo. 

Estoy cansado de esta tontería de un hombre lobo. Lleva diez es-

taciones perturbando la jungla. Entregadme al cachorro humano o 

me quedaré a cazar siempre aquí y no os daré ni un hueso. ¡Es un 

hombre, un hijo de hombre, y lo detesto desde lo más hondo de mis 

entrañas!

Más de la mitad de la Manada gritó:

—¡Un hombre! ¡Un hombre! ¿Qué hace un hombre entre noso-

tros? Que se vaya a su lugar.

—¿Y que ponga a todos los aldeanos en contra de nosotros? 

—clamó Sher Kan—. No, entregádmelo. Es un hombre, y ninguno 

de nosotros puede mirarlo a los ojos.

Akela levantó de nuevo la cabeza y dijo:

—Ha comido nuestra comida. Ha dormido con nosotros. Ha 

cazado con nosotros. No ha incumplido la palabra de la Ley de la 

Jungla.

—Además, pagué por él un búfalo, cuando fue aceptado —dijo 

Baguira con su voz más suave—. El valor del búfalo es pequeño, pero 

el honor de Baguira es algo por lo cual él quizás quiera luchar. 

—¡Un búfalo pagado hace diez años! —gruñó la Manada—. ¿Qué 

nos importan unos huesos viejos de diez años?

—¿Y una palabra dada? —dijo Baguira, enseñando sus blancos 

dientes tras los labios—. ¡Bien que se os llama el Pueblo Libre!

—¡Ningún cachorro humano puede correr junto al pueblo de la 

jungla! —aulló Sher Kan—. ¡Entregádmelo!

—Es nuestro hermano en todo menos en la sangre —prosiguió 

Akela—, ¿y lo mataríais aquí? En verdad, he vivido demasiado. Al-

gunos de vosotros sois comedores de vacas y de otros he oído que, 

bajo las enseñanzas de Sher Kan, os adentráis en la noche oscura 

y atrapáis niños junto a las chozas de los aldeanos. Por lo tanto, sé 

que sois cobardes, y es a cobardes a quienes hablo. Es seguro que 
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debo morir, y mi vida no tiene ningún valor, pues de otro modo la 

ofrecería a cambio del cachorro humano. Ahora bien, por el Honor 

de la Manada (un pequeño detalle que, al estar sin jefe, habéis ol-

vidado), os prometo que si dejáis que el cachorro se vaya a su casa, 

no mostraré, cuando me llegue la hora de morir, diente alguno con-

tra vosotros. Moriré sin luchar. Eso le salvará al menos tres vidas 

a la Manada. Más no puedo hacer; si aceptáis, puedo salvaros de 

la vergüenza de matar a un hermano contra el que no hay reproche 

alguno, un hermano defendido y aceptado en la Manada según la 

Ley de la Jungla.

—¡Es un hombre, un hombre, un hombre! —gruñó la Manada; 

y la mayoría de los lobos se fue congregando en torno a Sher Kan, 

cuya cola empezó a agitarse.

—Ahora el asunto está en tus manos —dijo Baguira a Mogli—. 

Nosotros no podemos hacer nada más salvo luchar.

Mogli se puso en pie, con la cesta del fuego en las manos. Lue-

go extendió los brazos y bostezó ante todo el Consejo; sin embargo, 

hervía de rabia y pesar porque, como lobos, los lobos no le habían 

dicho nunca hasta qué punto lo detestaban. 

—¡Escuchadme! —gritó—. No hay necesidad alguna de esta 

cháchara de perros. Tantas veces me habéis dicho esta noche que 

soy un hombre (y, en realidad, yo habría sido un lobo con vosotros 

hasta el final de mi vida) que siento que vuestras palabras son 

ciertas. Así que ya no os llamaré nunca más hermanos, sino sag 

[perros], como haría un hombre. Lo que vayáis a hacer o no vayáis 

a hacer no os corresponde a vosotros decidirlo. Lo decidiré yo; y, 

para que veamos el asunto con más claridad, yo, el hombre, he traí-

do un poco de esa Flor Roja que vosotros, perros, teméis.

Arrojó el cesto del fuego al suelo; algunas de las brasas encen-

dieron una mata de musgo seco que ardió, y todo el Consejo retro-

cedió aterrorizado ante las llamas.
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Mogli acercó su rama seca al fuego hasta que las ramitas se 

encendieron y chisporrotearon, y agitó la cesta sobre su cabeza en 

medio de los lobos acobardados.

—Tú eres el amo —dijo Baguira en voz baja—. Salva a Akela 

de la muerte. Siempre ha sido tu amigo.

Akela, el viejo y ceñudo lobo que nunca en su vida había pe-

dido clemencia, le lanzó una mirada lastimera a Mogli, que perma-

necía en pie, desnudo y con el largo cabello negro cayéndole sobre 

los hombros a la luz de la llameante rama que hacía que las sombras 

saltaran y se estremecieran.

—¡Bien! —exclamó Mogli, dirigiendo una lenta mirada a su 

alrededor—. Veo que sois perros. Me iré de vosotros a mi pueblo, 

si es que es mi pueblo. La jungla se ha cerrado para mí, y debo ol-

vidar vuestra lengua y vuestra compañía; pero seré más clemente 

que vosotros. Porque, como lo fui todo menos vuestro hermano de 

sangre, prometo que, cuando sea un hombre entre los hombres, no 

os traicionaré ante ellos como vosotros me habéis traicionado a mí. 

—Le dio una patada al fuego, y las chispas salieron volando—. No 

habrá guerra alguna entre ninguno de nosotros y la Manada. Pero 

tengo una deuda que saldar antes de irme. 

Dio unas zancadas hasta donde se encontraba Sher Kan pesta-

ñeando estúpidamente ante las llamas y lo agarró por la piel de la 

mejilla. Baguira lo siguió por si se producía algún percance.

—¡En pie, perro! —gritó Mogli—. ¡En pie, cuando te habla un 

hombre o te achicharro todo el pellejo!

Las orejas de Sher Kan se le aplastaron sobre la cabeza y cerró 

los ojos, porque tenía muy cerca la rama en llamas.

—Este matarreses ha dicho que me mataría en el Consejo por-

que no lo hizo cuando era un cachorro. ¡Pues así y así golpeamos a 

los perros cuando somos hombres! ¡Mueve un pelo del bigote, Lun-

gri, y te hundo la Flor Roja por la garganta!
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Golpeó a Sher Kan en la cabeza con la rama, y el tigre gimoteó 

y gañó de miedo.

—¡Bah! ¡Puedes irte, gato de jungla chamuscado! Pero has de 

saber que la próxima vez que venga al Consejo de la Roca, como 

tiene que venir un hombre, será con la piel de Sher Kan sobre la ca-

beza. En cuanto al resto, Akela es libre de vivir como quiera. No lo 

mataréis, porque no es ésa mi voluntad. Ni tampoco creo que de-

báis permanecer más tiempo aquí, con las lenguas colgando como 

si fuerais alguien, en lugar de perros a los que ahora mismo expul-

so... ¡así! ¡Largo!

El fuego ardía intensamente en el extremo de la rama, que 

Mogli agitaba a derecha e izquierda en torno al círculo, y los lobos, 

huyeron aullando porque las chispas les quemaban el pelaje. Al 

final sólo quedaron Akela, Baguira y la decena de lobos que había 

tomado partido por Mogli. Entonces algo empezó a dolerle a Mogli 

en su interior, como no le había dolido nunca en la vida y se quedó 

sin aliento y lloró, y las lágrimas le cayeron por las mejillas.

—¿Qué te pasa? ¿Qué te pasa? —dijo—. No quiero dejar la jun-

gla, y no sé qué me pasa. ¿Me estoy muriendo, Baguira?

—No, Hermanito. Son sólo lágrimas, como las que derraman 

los hombres —respondió Baguira—. Ahora ya eres un hombre, no 

eres más un cachorro humano. La jungla se cierra para ti a partir 

de ahora. Déjalas que caigan, Mogli. Sólo son lágrimas.

De modo que Mogli se sentó y lloró como si le fuera a romper 

el corazón; y en su vida nunca había llorado antes.

—Ahora —dijo—, me iré con los hombres. Pero antes tengo 

que despedirme de mi madre.

Y se dirigió a la cueva donde ella vivía con Padre Lobo, y lloró 

apoyado contra su cuello, mientras los cuatro lobeznos aullaban em-

bargados por la pena.

—¿No me olvidaréis? —preguntó.
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—Nunca, mientras podamos seguir un rastro —dijeron los lo-

beznos—. Ven al pie de la colina cuando seas un hombre, y habla-

remos contigo; e iremos a las tierras cultivadas para jugar juntos 

por la noche.

—¡Vuelve pronto! —dijo Padre Lobo—. Oh, sabia ranita, vuel-

ve pronto, porque somos viejos, tu madre y yo.

—Vuelve pronto —dijo Madre Loba—, hijo mío sin pelo; porque, 

escúchame, hijo de hombre, te he querido más de lo que he querido 

a mis cachorros.

—Volveré, tenedlo por seguro —dijo Mogli—; y cuando vuelva 

será para extender el pellejo de Sher Kan sobre la Roca del Conse-

jo. ¡No me olvidéis! ¡Decidles en la jungla que no me olviden!

Empezaba a romper el alba cuando Mogli partió solo ladera aba-

jo, para encontrarse con esas cosas misteriosas llamadas hombres.








