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HABÍA UNA VEZ 
UN COMERCIANTE

CAPÍTULO

«… te suplico que me traigas una rosa.  
Amo esa flor con pasión; desde que me  

encuentro en estas soledades, no he tenido  
la satisfacción de ver tan siquiera una sola».
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magina un país muy lejos de éste, en él se 

halla una gran ciudad que goza de la abun-

dancia basada en un comercio floreciente. 

Uno de sus ciudadanos fue un comerciante 

afortunado en sus empresas, y al cual el 

destino, complaciente con sus deseos, con-

cedió siempre sus mejores favores. Pero si 

bien tenía riquezas inmensas, también tenía mu-

chos hijos. Su familia estaba compuesta por seis 

varones y seis mujeres. Todos seguían viviendo con él. Los va-

rones eran demasiado jóvenes para pensar en independizarse. 

Las mujeres, demasiado orgullosas de los grandes bienes con 

los que podían contentarse, no lograban decidirse fácilmente en 

cuanto a la elección que debían tomar.

Su vanidad se sentía halagada por las galanterías de los jó-

venes más admirables. Pero un revés de la fortuna, que ellas no 

esperaban, trastornó un día la serenidad de sus vidas. La casa 

fue presa de las llamas. Los magníficos muebles que la colma-

ban, los libros de cuentas, los billetes, el oro, la plata y todas 

las posesiones valiosas que constituían el conjunto de los bienes 

del comerciante se perdieron en aquel funesto incendio, tan vio-

lento que apenas se salvaron algunas cosas.

Esa primera desgracia fue sólo el presagio de las demás. 

El padre, que hasta entonces había prosperado en todo, perdió 

a un tiempo, ya fuese por causa de naufragios o debido a los 

corsarios, todos los navíos que tenía en el mar. Sus socios se 

declararon insolventes; sus representantes en países extranje-

ros le fueron infieles; por último, cayó de pronto de la más alta 

opulencia a una horrenda pobreza.



Pero si bien tenía riquezas inmensas, también tenía muchos hijos…
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Lo único que le quedó fue una casita de campo situada en 

un lugar desierto, a más de cien leguas de la ciudad, en la que 

solía pasar largos períodos. Obligado a hallar refugio lejos del 

tumulto y del ruido, fue allí adonde condujo a su familia, deses-

perada por semejante conmoción. Sobre todo, las hijas de ese 

desdichado padre no podían encarar sino con horror la vida 

que llevarían en aquella triste soledad. Durante algún tiempo se 

ilusionaron con la idea de que, una vez conocidas las intenciones 

del padre, los enamorados que las habían cortejado se sentirían 

más que felices de ver que se volvían menos esquivas.

Se imaginaban que todos rivalizarían en reclamar el honor 

de obtener la preferencia. Incluso pensaban que, para encontrar 

marido, sólo tenían que desearlo. No se mantuvieron por mucho 

tiempo en tan dulce error. Al desaparecer como un relámpago 

la brillante fortuna del padre, habían perdido el más bello de 

sus atractivos, y la época en que podían elegir y ser elegidas 

había terminado para ellas. La solícita multitud de cortejantes 

desapareció en cuanto cayeron en desgracia. La fuerza de sus 

encantos no pudo retener a ninguno de ellos.

Los amigos fueron tan poco generosos como los pretendien-

tes. Una vez sumidos en la miseria, todos, sin excepción, dejaron 

de relacionarse con ellos. Incluso llevaron la crueldad hasta el 

punto de achacarles el desastre que acababa de ocurrirles. Aque-

llos que habían recibido más atenciones del padre fueron los pri-

meros en calumniarlos. Dijeron que él mismo había provocado 

sus infortunios con su mala conducta, sus prodigalidades y los 

gastos alocados que había hecho y dejado hacer a sus hijos.

Así fue como aquella familia desolada no pudo tomar otra 

decisión que no fuera la de abandonar una ciudad en la que 
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todos se complacían en insultar su desgracia. Carentes de todo 

recurso, se encerraron en su casa de campo, situada en medio 

de un bosque casi impenetrable y que bien hubiera podido ser 

considerado el lugar más triste de la tierra. ¡Cuántas aflicciones 

se vieron obligadas a soportar en aquella horrorosa soledad! 

Tuvieron que decidirse a trabajar en las tareas más penosas. 

Como su condición no les permitía tener a nadie que los sir-

viese, los hijos de aquel desdichado comerciante se repartieron 

entre ellos las ocupaciones y los trabajos domésticos. Todos, ri-

valizando uno con otro, se ocuparon de las tareas que el campo 

impone a quienes quieren obtener de él su subsistencia.

A las muchachas, por su lado, no les faltó trabajo. Como cam-

pesinas, se vieron en la obligación de emplear sus manos delicadas 

para todas las tareas de la vida campestre. Vestidas con ropajes 

de lana, carentes ahora de todo lo que hubiera podido satisfacer 

su vanidad, sin otra cosa para vivir que lo que el campo puede 

brindar, reducidas a lo estrictamente necesario, pero sin perder 

el gusto por el refinamiento y la delicadeza, aquellas muchachas 

echaban de menos constantemente la ciudad y sus encantos. El 

recuerdo mismo de sus primeros años, que habían pasado rápida-

mente en medio de risas y de juegos, constituía su mayor suplicio.

La menor de ellas, sin embargo, mostró en la común desdi-

cha más constancia y resolución. Se la vio, con una firmeza muy 

superior a la propia de su edad, resignarse generosamente a su 

situación.

Dedicada a consolar a su padre y a sus hermanos con la dul-

zura de su carácter y la alegría de su ánimo, ¿qué no imaginaba 

para distraerlos agradablemente? El comerciante no había esca-

timado esfuerzos para educarla a ella y a sus hermanas.
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En esos tiempos nefastos, sacó de su educación todo el pro-

vecho que deseaba. Como tocaba muy bien varios instrumentos, 

a los que acompañaba con la voz, invitaba a sus hermanas a se-

guir su ejemplo, pero su alegría y su paciencia no hicieron más 

que entristecerlas. Aquellas muchachas, a las que tan grandes 

desgracias volvían inconsolables, hallaban en la conducta de su 

hermana menor mezquindad de espíritu, bajeza de alma, e inclu-

so debilidad, puestas de manifiesto por su capacidad para vivir 

alegremente en el estado al que el cielo acababa de reducirlas. 

—¡Qué feliz es! —decía la mayor—. Está hecha para las ocu-

paciones groseras. Con tan bajos sentimientos, ¿qué hubiera po-

dido hacer en la alta sociedad?

Tales discursos eran injustos. Aquella joven hubiera sido 

más capaz de brillar que cualquiera de ellas.

Una belleza perfecta adornaba su juventud, un buen hu-

mor constante la hacía encantadora. Su corazón, tan generoso 

como compasivo, se dejaba ver en todo. Tan sensible como sus 
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hermanas a los desastres que acababan de abrumar a su familia, 

gracias a una fuerza de ánimo fuera de lo común, pudo ocultar 

su dolor y sobreponerse a la adversidad. Tanta constancia fue 

tomada por insensibilidad. Pero es muy fácil rebatir un juicio 

formulado por la envidia.

Las personas lúcidas la conocían tal como era y todo el mun-

do se había apresurado a preferirla. En el apogeo de su esplen-

dor, si su mérito logró que se la distinguiera, su hermosura hizo 

que le dieran el nombre de «la Bella». Conocida tan sólo por 

este nombre, ¿hacía falta algo más para acrecentar los celos y el 

odio de sus hermanas?

Sus encantos y la estima general que se había ganado ten-

drían que haberle permitido esperar una situación mejor de 

la que aguardaban sus hermanas; pero, sin pensar más que en 

las desdichas de su padre, lejos de hacer ningún esfuerzo por 

demorar la partida de una ciudad en la que había vivido con 

tanto agrado, hizo todo lo posible por ponerla cuanto antes en 

ejecución. La joven mostró en la existencia solitaria la misma 

calma que había tenido en el seno de la sociedad. Para aliviar sus 

penas, en las horas de descanso se adornaba la cabeza con flores 

y, como a las pastoras de los primeros tiempos, la vida rústica, 

haciéndole olvidar lo que más la había halagado en medio de la 

opulencia, le procuraba todos los días inocentes placeres.

Ya habían transcurrido dos años, y aquella familia comenzaba 

a acostumbrarse a llevar una vida campestre, cuando la esperanza 

de una mejora vino a perturbar su tranquilidad. El padre recibió 

el aviso de que uno de sus barcos, que creía perdido, acababa de 

llegar a buen puerto con una abundante carga. Se le decía tam-

bién que era de temer que sus agentes, abusando de su ausencia, 



…su hermosura hizo que le dieran el nombre de «la Bella».
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vendiesen la carga a vil precio y, por medio de ese fraude, sacasen 

provecho del bien que le pertenecía. Comunicó esta noticia a sus 

hijos, que no dudaron ni por un instante que tal cosa los pusiese 

pronto en situación de abandonar el lugar de su exilio. Las hijas, 

más impacientes que sus hermanos, creyendo que no había por 

qué esperar confirmación alguna, querían partir de inmediato y 

abandonarlo todo. Pero el padre, más prudente, les rogó que mo-

deraran sus impulsos. Por muy necesario que le fuese a su familia, 

en momentos en que no se podían interrumpir los trabajos del 

campo sin un notable perjuicio, dejó el cuidado de la cosecha a sus 

hijos y tomó la decisión de emprender solo un viaje tan largo.

Sus hijas, con excepción de la menor, no tenían ninguna duda 

de que pronto recuperarían su anterior opulencia. Se imaginaban 

que, aunque su padre no llegara a reunir una fortuna lo bastante 

considerable como para llevarlas de vuelta a la gran ciudad, en 

donde habían nacido, tendrían lo bastante, al menos, como para 

hacerlas vivir en otra ciudad menos floreciente. Esperaban encon-

trar allí gente de buen tono, tener pretendientes y sacar provecho 

de la primera proposición que se les hiciera. Ya casi sin pensar 

en las penas que habían soportado durante dos años, creyéndose 

incluso, como por milagro, ya transportadas de una fortuna me-

diocre al seno de una agradable abundancia, se atrevieron (dado 

que la soledad no les había hecho perder el gusto por el lujo y la 

vanidad) a abrumar a su padre con peticiones disparatadas. Le en-

cargaron que comprase para ellas joyas, adornos, sombreros. Riva-

lizaban unas con otras por ver cuál pediría más. Pero el producto 

de la supuesta fortuna del padre no hubiese podido bastar para sa-

tisfacerlas. A Bella, a quien la ambición no tiranizaba, y que siem-

pre actuaba guiada por la prudencia, le bastó con una mirada para 
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ver que, si el padre cumplía con las peticiones de sus hermanas, la 

suya resultaría totalmente inútil. Pero el padre, sorprendido con 

su silencio, le dijo, interrumpiendo a sus insaciables hijas:

—Y tú, Bella, ¿no tienes ningún deseo? ¿Qué puedo traerte? 

¿Qué deseas? Habla sin temor.

—Querido papá —le respondió aquella adorable hija, besán-

dolo cariñosamente—, deseo algo más precioso que todos los 

adornos que mis hermanas te piden. A eso limito mi deseo y 

bastante feliz seré con que se cumpla: es la dicha de verte regre-

sar con plena salud.

Esta respuesta, en que tan bien se veía la marca del des-

interés, cubrió a las otras de vergüenza y confusión. Tanto se 

enfadaron que una de ellas, respondiendo en nombre de todas, 

dijo con acritud:

—Esta niña se hace la importante y se imagina que se dis-

tinguirá con ese afectado heroísmo. Sin duda, no hay nada que 

sea más ridículo.

Pero el padre, enternecido por sus sentimientos, no pudo 

dejar de mostrar su alegría; conmovido, incluso, por el deseo al 

que se limitaba su hija, quiso que pidiera algo y, para apaciguar 

a sus otras hijas, indispuestas con ella, le echó en cara tamaña 

indiferencia por los adornos, diciéndole que no era cosa apro-

piada de su edad y que para todo había un tiempo.

—Y bien, querido padre —dijo ella—, ya que me lo ordenas, 

te suplico que me traigas una rosa. Amo esa flor con pasión; 

desde que me encuentro en estas soledades, no he tenido la 

satisfacción de ver tan siquiera una sola.

Aquello era obedecer y, al mismo tiempo, querer que no hi-

ciera ningún gasto por ella.
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Llegó el día, sin embargo, en que el anciano tuvo que soltarse 

de los brazos de su numerosa familia. Lo más rápido que pudo, se 

dirigió a la gran ciudad a la que lo llamaba la ilusión de una nue-

va fortuna. No encontró allí las ventajas que podía esperar. Era 

cierto que su barco había llegado, pero sus socios, que lo daban 

por muerto, se habían apoderado de él, y toda la carga había sido 

dispersada. De modo tal que, lejos de entrar en la plena y tran-

quila posesión de lo que podía pertenecerle, para hacer valer sus 

derechos tuvo que soportar todos los ardides imaginables. Logró 

superarlos, pero, después de más de seis meses de esfuerzos y 

gastos, siguió siendo tan pobre como antes. Sus deudores se ha-

bían declarado insolventes y apenas si pudo recuperar el dinero 

invertido. Tal fue el fin de aquella riqueza quimérica. Para colmo 

de males, con el objeto de no precipitar su ruina, se vio obligado 

a partir en la estación menos propicia y con el tiempo más espan-

toso. Expuesto en el camino a todas las inclemencias de la intem-

perie, estuvo a punto de morir de cansancio, pero cuando se vio 

a algunas leguas de su casa, de la que no había creído que tendría 

que salir para correr en pos de las locas esperanzas que Bella ha-

bía tenido razón en despreciar, recuperó sus fuerzas.

Tardaría varias horas en atravesar el bosque; aunque ya era 

tarde, quiso continuar su camino; pero la noche lo sorprendió y, 

transido de frío y casi sepultado con su caballo bajo la nieve, sin 

saber, además, adónde dirigir sus pasos, creyó que le había llegado 

la última hora. No veía ninguna cabaña en el camino, a pesar de 

que el bosque estuviese lleno de ellas. Un árbol ahuecado por la 

podredumbre fue lo mejor que encontró; ese árbol le salvó la vida, 

y el caballo vio otro hueco en el que, conducido por el instinto, se 

puso a cubierto.
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La noche, en ese estado, le pare-

ció extremadamente larga; además, 

torturado por el hambre, aterroriza-

do por los aullidos de las fieras que 

pasaban sin cesar junto a él, ¿podía 

estar un instante tranquilo? Sus 

penas y sus inquietudes no se ter-

minaron con la noche. Apenas tuvo 

el gozo de ver el amanecer cuando 

lo embargó la confusión. Viendo el 

suelo completamente cubierto de 

nieve, ¿qué camino podía tomar? 

Sus ojos no distinguían ningún sen-

dero; sólo después de una penosa 

caminata y caídas frecuentes pudo 

encontrar una especie de senda, por 

la que anduvo con mayor facilidad.





EL PALACIO  
DE LA BESTIA

«Estoy dispuesto a perdonarte, pero será sólo 
a condición de que me des a una de tus hijas. 

Así lo requiero para reparar esta falta».

CAPÍTULO
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rosiguió sin saber hacia dónde y el azar 

condujo sus pasos hasta la alameda de 

un bellísimo castillo que la nieve parecía 

haber respetado. Estaba formada por 

cuatro hileras de naranjos sumamente 

altos, cargados de flores y frutos. Se veían 

allí estatuas colocadas sin orden ni simetría; 

algunas estaban a la vera del camino, otras entre 

los árboles; todas eran de una materia desconocida, 

de tamaño y color humanos, y mostraban diferentes actitudes 

y vestimentas; la mayoría de ellas representaban guerreros. Al 

llegar al primer patio, vio también otra infinidad de estatuas. El 

frío que sentía no le permitió examinarlas.

Una escalera de ágata con barandilla de oro cincelado fue lo 

primero que se ofreció a su vista; atravesó varias habitaciones 

magníficamente amuebladas, un calor suave que se sentía en ellas 

lo repuso de sus fatigas. Tenía necesidad de algún alimento: ¿a 

quién dirigirse? Aquel vasto y magnífico edificio parecía estar ha-

bitado tan sólo por estatuas. Reinaba en él un silencio profundo 

y, sin embargo, no tenía el aspecto de un viejo palacio que hubie-

ra quedado abandonado. Las salas, las habitaciones, las galerías, 

todo estaba abierto y no se veía ningún ser vivo en un lugar tan 

encantador. Cansado de recorrer los aposentos de la vasta mo-

rada, se detuvo en un salón en el que habían encendido un gran 

fuego. Presumiendo que estaba preparado para alguien que no 

tardaría en aparecer, se acercó a la chimenea para calentarse. 

Pero nadie llegó. Mientras esperaba, se sentó en un sofá que es-

taba cerca del fuego; un dulce sueño le cerró los párpados y lo 

dejó incapacitado para observar si alguien venía a sorprenderlo.
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El cansancio había motivado su reposo, el hambre lo interrum-

pió. Hacía más de veinticuatro horas que lo atormentaba, el ejer-

cicio mismo que acababa de hacer desde que estaba en ese palacio 

aumentaba aún más su necesidad de sustento. Cuando despertó, 

tuvo la agradable sorpresa de ver, al abrir los ojos, una mesa ser-

vida con el mayor refinamiento. Un almuerzo ligero no lo hubiera 

podido contentar y los platos, suntuosamente aderezados, lo invi-

taban a comer de todo.

Su primera preocupación fue la de agradecer en voz alta a 

quienes lo trataban tan bien y se decidió, luego, a esperar tran-

quilamente que sus anfitriones se dignaran darse a conocer. Así 

como el cansancio lo había inducido a dormir antes de la comi-

da, el alimento produjo el mismo efecto e hizo su descanso más 

largo y apacible, de modo tal que esta segunda vez durmió por 

lo menos cuatro horas. Al despertarse, en lugar de la primera 

mesa vio otra de pórfido, en la que unas manos bienhechoras 

habían dispuesto una colación compuesta de pasteles, frutos 

secos y vinos licorosos. Nuevamente era para que él se sirviera 



2 9

. . . EL PALACIO DE LA BESTIA . . .

de todo aquello. De modo tal que, sacando provecho de las ama-

bilidades que se tenían con él, se sirvió todo lo que pudo halagar 

su apetito, su gusto y sus exigencias.

Sin embargo, como no veía a nadie a quien dirigirse y que le 

revelara si aquel palacio era la morada de un hombre o de un 

dios, el terror se apoderó de él (porque era naturalmente mie-

doso). Decidió volver a pasar por todos los aposentos, en los 

que cubría de bendiciones al genio a quien debía tantos favores 

y respetuosamente lo instaba a mostrársele. Tanto afán resul-

tó inútil. No había rastros de sirvientes, nada sucedió que le 

permitiera saber si el palacio estaba habitado. Reflexionando 

profundamente acerca de lo que debía hacer, se le ocurrió que, 

por razones que no podía alcanzar, algún ser superior le obse-

quiaba aquella morada con todas las riquezas que la colmaban.

Le pareció que este pensamiento era una inspiración y, sin 

tardanza, pasando de nuevo revista a todo, tomó posesión de 

aquellos tesoros. Más aún, dispuso mentalmente la parte que 

le destinaba a cada uno de sus hijos y eligió las habitaciones 

que podían agradarle a cada uno de ellos, felicitándose por la 

alegría que les causaría un viaje semejante; luego bajó al jardín, 

en el que, a pesar del rigor del invierno, vio, como si fuese plena 

primavera, las flores más exóticas, que exhalaban un perfume 

encantador. Se respiraba allí un aire suave y templado. Pájaros 

de todas las especies, mezclando sus cantos con el ruido confuso 

de las fuentes, creaban una agradable armonía.

El anciano, extasiado con tantas maravillas, decía para sí 

mismo: «A mis hijas, creo, no les costará acostumbrarse a esta 

deliciosa morada. No puedo creer que echen de menos la ciudad 

o que prefieran vivir en ella antes que aquí. Vamos —dijo con 
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un arrebato de alegría poco común—, partamos ya mismo. Me 

siento feliz imaginando lo felices que se sentirán ellas; no retar-

demos esa dicha».

Al entrar en aquel castillo tan acogedor, había tenido cuida-

do, a pesar de sentirse transido de frío, de desensillar el caballo 

y guiarlo hasta una caballeriza que había visto en el primer patio. 

Conducía a ella un sendero cubierto por una enramada de rosales 

en flor. Nunca antes había visto rosas tan bellas. Su fragancia le 

recordó que había prometido llevarle una a la Bella. Cortó una y 

se disponía a continuar para formar seis ramos, cuando un ruido 

terrible le hizo volver la cabeza: grande fue su terror cuando vio 

junto a él a una horrible bestia que, con gesto furioso, le apoyó en 

el cuello una especie de trompa parecida a la de un elefante y le 

dijo con una voz espantosa:

—¿Quién te ha dado libertad para cortar mis rosas? ¿No 

bastaba que te tolerase en mi palacio con tanta bondad? Lejos 

de estar agradecido, ¡temerario!, te veo robarme las flores. Tu 

insolencia no quedará impune.

El hombre, ya muy horrorizado con la presencia inopinada 

de aquel monstruo, creyó morir de espanto al oír este discurso 

y, arrojando rápidamente la rosa fatal, dijo, prosternándose en 

el suelo:

—¡Ah, monseñor, apiadaos de mí! No soy desagradecido. 

Impresionado con vuestra bondad, no imaginé que tan poca 

cosa fuera capaz de ofenderos.

El monstruo, muy encolerizado, le respondió:

—¡Cállate, maldito charlatán, no me interesan tus lisonjas 

ni los títulos que me otorgas! No soy monseñor, soy la Bestia, y 

tú no evitarás la muerte que mereces.



«Lejos de estar agradecido, ¡temerario!, te veo robarme las flores.  
Tu insolencia no quedará impune».
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El comerciante, consternado por una sentencia tan cruel, y 

creyendo que mostrarse sumiso era lo único que podía salvarlo 

de la muerte, le dijo, con aire realmente compungido, que la 

rosa que se había atrevido a arrancar era para una de sus hijas, 

llamada la Bella. Luego, ya fuera porque esperase retardar el 

momento fatal o suscitar la compasión de su enemigo, le relató 

la crónica de sus desdichas: le contó el motivo de su viaje, sin ol-

vidar el regalito que se había comprometido a hacerle a la Bella, 

agregando que el objeto al que ésta había limitado sus deseos, 

mientras que las riquezas de un rey no hubieran bastado para 

satisfacer a los de sus otras hijas, acababa de hacer nacer en él, 

al presentársele la ocasión de contentarla; que había creído que 

podía hacerlo sin consecuencias y que, por lo demás, le pedía 

perdón por esa falta involuntaria.

La Bestia permaneció un momento pensativa; luego, retoman-

do la palabra en tono menos furioso, le habló en estos términos:

—Estoy dispuesto a perdonarte, pero será sólo a condición 

de que me des a una de tus hijas. Así lo requiero para reparar 

esta falta.

—¡Dios santo! ¿Qué cosa me pedís? —replicó el comerciante—. 

¿Cómo podría respetar mi palabra? Aunque fuese lo bastante in-

humano como para querer salvar mi vida a expensas de la de una 

de mis hijas, ¿qué pretexto podría usar para hacerla venir aquí?

—No tiene que haber ningún pretexto —lo interrumpió la 

Bestia—. Quiero que esa hija tuya que conduzcas hasta aquí, 

venga voluntariamente; de lo contrario, no quiero saber nada de 

ella. Determina si entre tus hijas hay alguna lo bastante valiente 

y que te ame lo suficiente como para exponerse con el fin de sal-

varte la vida. Pareces ser un hombre de bien: dame tu palabra de 
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que regresarás dentro de un mes, si logras que alguna te siga; ella 

se quedará en este lugar y tú volverás a tu casa. Si no puedes ha-

cerlo, prométeme que volverás solo después de despedirte de tus 

hijos para siempre, ya que me pertenecerás. No creas —prosiguió 

el monstruo, haciendo crujir los dientes— que puedes aceptar lo 

que te propongo sólo para salvarte. Te advierto que, si así lo pien-

sas, iré a buscarte y te mataré a ti y a toda tu estirpe, aun cuando 

cien mil hombres se presentasen para defenderte.

El buen hombre, aunque estaba totalmente convencido de 

que sería inútil poner a prueba el afecto de sus hijas, aceptó 

sin embargo lo que el monstruo le proponía. Le prometió que 

estaría de regreso en el momento establecido para entregarse a 

su triste destino sin que fuese necesario ir a buscarlo. Después 

de esta promesa, pensó que era dueño de retirarse y despedirse 

de la Bestia, cuya presencia no podía hacer más que afligirlo. La 

merced que había obtenido era mínima, pero seguía temiendo 

que el monstruo la revocase. Le manifestó el deseo que tenía de 

partir: la Bestia le respondió que sólo partiría al día siguiente.

—Encontrarás —le dijo— un caballo listo en cuanto ama-

nezca. Te llevará en poco tiempo. Adiós, vete a cenar y espera 

mis órdenes.

Aquel pobre hombre, más muerto que vivo, volvió al salón 

en el que tan bien había comido. La cena, servida frente a un 

gran fuego, lo invitaba a sentarse a la mesa. La exquisitez y la 

suntuosidad de los manjares ya no tenían nada que lo compla-

ciese. Abrumado por su desdicha, si no hubiera temido que la 

Bestia, oculta en alguna parte, lo observase, si hubiera estado 

seguro de no excitar su cólera con el desprecio de sus favores, 

no se habría sentado a la mesa. Para evitar un nuevo desastre, 
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hizo, por un momento, tregua con su dolor y, tanto como su co-

razón afligido podía permitírselo, comió de todos los manjares.

Al terminar la cena, se oyó un gran ruido en el aposento 

contiguo y él no dudó que se tratara de su siniestro anfitrión. 

Como le era imposible evitar su presencia, trató de superar el 

terror que el súbito ruido acababa de producirle. La Bestia apa-

reció en ese mismo instante y le preguntó bruscamente si había 

cenado bien. El buen hombre le respondió, en tono modesto y 

temeroso, que, gracias a sus atenciones, había comido mucho.

—Prométeme —repuso el monstruo— que te acordarás de 

la palabra que acabas de darme y cumplirás con ella como un 

hombre de honor, trayendo contigo a una de tus hijas.

El anciano, al que no le divertía esta conversación, le juró 

que cumpliría lo que había prometido y estaría de regreso al 

cabo de un mes, solo o con una de sus hijas, en caso de que hu-

biera una que lo quisiese lo bastante como para seguirlo a pesar 

de las condiciones que tendría que proponerle.

—Te advierto una vez más —dijo la Bestia— que tengas cui-

dado en no disimularle el sacrificio que debes exigir de ella ni el 

peligro que tendrá que correr. Descríbele mi rostro tal cual es. 

Que sepa lo que va a hacer; sobre todo, que sea firme en sus re-

soluciones. Ya no tendrá tiempo para reflexionar cuando la hayas 

traído aquí. No tiene que echarse atrás: tú estarías igualmente 

perdido, sin que ella tuviese la posibilidad de regresar a su casa.

El comerciante, al que semejante discurso anonadaba, le re-

iteró la promesa de someterse a todo lo que se le acababa de 

prescribir. El monstruo, contento con su respuesta, le ordenó 

que se fuera a acostar y que no se levantara hasta que no saliese 

el sol y sonara una campanilla de oro.
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—Desayunarás antes de partir —le dijo también—; y puedes 

cortar una rosa para la Bella. El caballo que te llevará estará 

listo en el patio. Confío en que volveré a verte dentro de un mes, 

por poco que seas hombre de bien. Adiós; si careces de probidad, 

iré a visitarte.

El buen hombre, por miedo a prolongar una conversación ya 

demasiado dolorosa para él, le hizo una profunda reverencia a la 

Bestia, quien le indicó también que no se preocupara por saber 

cuál era el camino de regreso, ya que, en el momento prefijado, 

el mismo caballo que montaría al día siguiente por la mañana 

estaría delante de su puerta y sería suficiente para él y su hija.

Por pocas ganas de dormir que tuviera, el anciano no se 

atrevió a desobedecer las órdenes que había recibido. Obligado 

a acostarse, sólo se levantó cuando el sol comenzó a brillar en 

su habitación. Desayunó rápidamente y luego bajó al jardín a 

cortar la rosa que la Bestia le había ordenado llevarse. 

¡Cuántas lágrimas le hizo derramar aquella flor! Pero, por 

el temor de sufrir nuevas desgracias, se contuvo y fue sin de-

mora a buscar el caballo que le habían prometido, sobre cuya 

silla encontró un manto abrigado y ligero. Al montarlo, se sin-

tió más cómodo que en el suyo. En cuanto el caballo lo sintió 
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en el lomo, partió con una rapidez increíble. El comerciante, 

que en un instante perdió de vista aquel fatal palacio, perci-

bió tanta alegría como placer había sentido el día anterior al 

divisarlo, con la diferencia de que el alivio que experimentaba 

al alejarse estaba envenenado por la cruel necesidad de tener 

que regresar.

«¿A qué me he comprometido? —se dijo a sí mismo (mien-

tras el corcel lo llevaba con una prontitud y una ligereza que 

sólo se conocen en el país de los cuentos)—; ¿acaso no sería 

mejor que fuese víctima, en el acto, de ese monstruo sediento de 

la sangre de mi familia? Por una promesa que le hice, tan des-

naturalizada como imprudente, me ha prolongado la vida. ¿Es 

posible que yo haya pensado en salvar mis días a expensas de los 

de una de mis hijas? ¿Seré tan bárbaro como para traerla, para 

ver quizá como es devorada delante de mis ojos?». Pero de pronto, 

interrumpiéndose a sí mismo, exclamó: «¡Ay, infeliz de mí!, ¿es 

eso lo que debo temer más? Aun si pudiese acallar en mi cora-

zón la voz de la sangre, ¿dependería de mí cometer un acto tan 

cobarde? Esa hija mía tiene que conocer su destino y aceptar-

lo; no me parece probable que quiera sacrificarse por un padre 

inhumano y no debo hacerle una proposición semejante porque 

es injusta. Pero, suponiendo que el afecto que todas me tienen 

indujese a una de ellas a sacrificarse, ¿el solo hecho de ver a la 

Bestia no acabaría con su coraje? Y yo no me podría quejar. 

¡Ah, Bestia demasiado imperiosa —exclamó—, a propósito le 

has puesto una condición imposible al medio que me ofreces 

de evitar tu furor y obtener el perdón por una falta tan ligera! 

Eso es sumar el insulto a la pena; pero —continuó— no debo 

pensar tanto: no lo dudo más y prefiero exponerme sin vueltas 
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a tu furia antes que intentar un inútil auxilio que le causa es-

panto al amor paterno. Retomemos —continuó— el camino de 

ese funesto palacio y, desdeñando pagar tan alto rescate por los 

restos de una vida que sólo podría ser miserable, antes de que 

pase el mes que nos ha sido otorgado, volvamos para terminar 

hoy mismo nuestros infelices días».

Dichas estas palabras, quiso dar marcha atrás, pero le fue 

imposible hacer que el caballo volviera sobre sus pasos. De-

jándose llevar a pesar suyo, tomó al menos la decisión de no 

proponerles nada a sus hijas. Ya veía su casa a lo lejos y, afir-

mándose cada vez más en su resolución, dijo: «No les hablaré 

del peligro que me amenaza, así tendré el gusto de besarlas 

una vez más. Les daré mis últimos consejos; les rogaré que se 

lleven bien con sus hermanos, a quienes les requeriré que no 

las abandonen».

Sumido en estas reflexiones, llegó a su casa. Su caballo, que 

había vuelto la noche anterior, había inquietado a la familia. Sus 

hijos, dispersos en el bosque, lo estuvieron buscando por todas 

partes, y sus hijas, en su impaciencia por tener noticias suyas, 

permanecían en la puerta para pedir información al primero 

que pasara. Como llegaba montado en un magnífico caballo y 

estaba envuelto en un suntuoso manto, ¿hubieran podido reco-

nocerlo? Al principio lo tomaron por un hombre que venía de 

su parte y la rosa que vieron atada a la empuñadura de la silla 

acabó de tranquilizarlas.

Cuando aquel padre afligido se encontró más cerca, lo reco-

nocieron. 

No pensaron más que en manifestarle la satisfacción que sen-

tían al verlo regresar con buena salud. 
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Pero la tristeza que trasuntaba su rostro y sus ojos llenos de 

lágrimas, que en vano se esforzaba por retener, trocaron la ale-

gría en inquietud. Todos se apresuraron a preguntarle el motivo 

de su pena. Su única respuesta fue decirle a la Bella, presentán-

dole la rosa fatal:

—Aquí tienes lo que me pediste; lo pagarás caro, tanto como 

las demás.

—Me lo imaginaba —dijo la mayor— y hace un momento yo 

sostenía que ella sería la única a la que le traerías lo que pidió. 

Teniendo en cuenta la estación, habrás gastado por lo menos 

lo que habrías empleado para nosotras cinco juntas. Esa rosa, 

como bien puede verse, estará marchita antes de que termine el 

día; no importa, fuese cual fuese el precio, has querido conten-

tar a la dichosa Bella.

—Es cierto —repuso tristemente el padre— que esta rosa me 

cuesta cara y más cara de lo que me habrían costado todas las 
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ropas y joyas que vosotras deseabais. ¡Pero no en dinero y ojalá 

el Cielo hubiese querido que la comprara con toda la fortuna 

que me resta!

Estas palabras excitaron la curiosidad de sus hijos e hicie-

ron que se desvaneciese la resolución que había tomado de no 

revelar su aventura. Les contó el poco éxito de su viaje, los es-

fuerzos que le había exigido perseguir una fortuna quimérica y 

todo lo que había ocurrido en el palacio del monstruo. Después 

de estas explicaciones, la desesperación ocupó el lugar de la 

esperanza y la alegría.

Las hijas, viendo todos sus proyectos aniquilados como por 

un rayo, dieron gritos espantosos; los hermanos, más valientes, 

dijeron resueltamente que no tolerarían que su padre volviese 

a aquel funesto castillo, que ellos eran lo bastante intrépidos 

para librar la tierra de la horrible Bestia, suponiendo que ésta 

tuviese la temeridad de ir a buscarlo. El buen hombre, a pesar 

de sentirse conmovido por su aflicción, les prohibió hacer uso 

de la violencia, diciéndoles que, puesto que había dado su pala-

bra, se daría muerte antes que faltar a ella.

No obstante, buscaron alguna forma de salvarle la vida; 

aquellos jóvenes, llenos de coraje y de virtud, propusieron que 

uno de ellos fuera a ofrecerse a la cólera de la Bestia; pero ésta 

se había explicado con claridad al decir que quería una de las 

mujeres y no uno de los varones. Aquellos valientes hermanos, 

contrariados porque su buena voluntad no podía ponerse en 

ejecución, hicieron todo lo posible por inspirarles los mismos 

sentimientos a sus hermanas. Pero los celos que éstas sentían 

por la Bella bastaban para poner un obstáculo insuperable a esa 

acción heroica.
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—No es justo —dijeron— que perezcamos de manera ho-

rrenda por una falta de la que no somos culpables. Sería con-

vertirnos en víctimas de la Bella, a cambio de la cual se nos 

sacrificaría alegremente; pero el deber no exige de nosotras 

tamaño sacrificio. Tal es el fruto de la moderación y de las 

perpetuas lecciones de moral de esta desdichada. ¿Por qué no 

pidió, como nosotras, ropas y alhajas? Si no las recibimos, por 

lo menos no costó nada pedirlas, y no tenemos motivos para 

reprocharnos el haber expuesto la vida de nuestro padre con 

caprichos insensatos. Si no hubiese querido destacarse por un 

desinterés afectado, como tiene más suerte que nosotras en 

todo, quizá se hubiera encontrado bastante dinero para conten-

tarla. Pero tenía que ser la causa, por un singular capricho, de 

todas nuestras desgracias. Es ella la que las atrae y se pretende 

que nos caigan encima a nosotras. No nos dejaremos engañar. 

Ella las ha causado, que ella encuentre el remedio.

La Bella, a quien el dolor había dejado casi sin conocimien-

to, les dijo a sus hermanas, acallando sus sollozos y suspiros:

—Yo soy la culpable de esta desgracia y sólo a mí me co-

rresponde repararla. Reconozco que sería injusto que vosotras 

sufrieseis por mi falta. Sin embargo, ¡ay!, era un anhelo del todo 

inocente. ¿Cómo podía prever que el deseo de tener una rosa en 

mitad del verano debía ser castigado con semejante suplicio? 

La falta ya está cometida; inocente o culpable, es justo que yo 

la expíe. No se puede culpar a nadie más. Me expondré —conti-

nuó diciendo— para liberar a mi padre de su fatal compromiso. 

Iré a encontrarme con la Bestia, muy contenta de conservarle 

la vida, con mi muerte, a aquel de quien la recibí, y de acallaros 

a vosotras. No temáis que algo pueda hacerme cambiar de idea. 
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Pero, por favor, durante este mes, dadme el gusto de no oír más 

vuestros reproches.

Tanta firmeza en una muchacha de su edad causó a todos gran 

sorpresa, y sus hermanos, que le tenían mucho cariño, se sintieron 

conmovidos con su resolución. Para ellos la Bella tenía atencio-

nes infinitas y fueron conscientes de la pérdida que iban a sufrir. 

Pero se trataba de salvar la vida de un padre: ese piadoso moti-

vo les cerró la boca y, del todo convencidos de que se trataba de 

una decisión irreversible, lejos de pensar en oponerse a un propó-

sito tan generoso, se contentaron con verter algunas lágrimas y 

hacerle a su hermana los elogios que merecía su noble resolución, 

tanto más admirable cuanto que, con sólo dieciséis años, tenía 

derecho a lamentar la pérdida de una vida que se disponía a sa-

crificar de manera tan cruel.

El padre fue el único que no quiso aceptar la decisión que 

tomaba su hija menor; pero las otras le reprocharon con inso-

lencia que sólo se preocupase por la Bella y que, a pesar de las 

desgracias que ésta había ocasionado, a él lo contrariase que no 

fuera una de las mayores quien pagase por su imprudencia.

Palabras tan injustas lo obligaron a dejar de insistir. La Be-

lla, por lo demás, acababa de asegurarle que, aunque él no acep-

tase el intercambio, ella lo haría a pesar suyo, ya que iría sola a 

buscar a la Bestia y perdería la vida sin salvarlo.

—¿Qué sabemos? —dijo, esforzándose en mostrar más tran-

quilidad de la que tenía—. Quizá la suerte espantosa que me 

está destinada oculta otra tan afortunada como ésta parece te-

rrible.

Sus hermanas, oyéndola hablar de tal modo, sonreían con 

malicia ante esa quimérica idea y se sentían encantadas de que 
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creyese en lo que para ellas era un error. Pero el anciano, ven-

cido por todas sus razones y acordándose de una antigua pre-

dicción, por la cual había sabido que esa hija estaba destinada a 

salvarle la vida y a ser la causa de la felicidad de toda la familia, 

dejó de oponerse a la voluntad de la Bella. Poco a poco se pu-

sieron a hablar de su partida como de una cosa casi indiferente. 

Ella era la que daba el tono de la conversación, y si en presen-

cia de los demás parecía confiar en algún suceso afortunado, 

era únicamente para consolar a su padre y a sus hermanos y 

no alarmarlos más aún. Aunque le enfadase la conducta de sus 

hermanas, que se mostraban como impacientes por verla partir 

y a las que les parecía que el mes transcurría con demasiada len-

titud, tuvo la generosidad de repartir entre ellas sus pequeños 

muebles y las joyas de las que disponía.

Las hermanas recibieron con alegría esa nueva prueba de 

generosidad sin que por ello disminuyese su odio. Una alegría 

extrema llenó sus corazones cuando oyeron relinchar al caballo 

enviado para llevarse a una hermana a la que una pérfida envi-

dia les impedía querer. El padre y los hermanos, que eran los 

únicos en sentirse afligidos, no podían resistir aquel fatal mo-

mento y quisieron degollar al caballo; pero la Bella, conservan-

do toda su tranquilidad, les hizo ver en ese momento lo ridículo 

que era aquel propósito y la imposibilidad de llevarlo a cabo. 

Después de despedirse de sus hermanos, besó a sus insensibles 

hermanas, diciéndoles adiós de manera tan conmovedora que 

les hizo brotar algunas lágrimas y, por unos minutos, ellas se 

creyeron casi tan afligidas como sus hermanos.

Durante esos pesares breves y tardíos, el buen hombre, urgi-

do por su hija, montó a caballo, y la Bella hizo otro tanto con la 
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misma premura que hubiese mostrado por un viaje sumamente 

agradable. El animal pareció volar más que andar. Esa extrema 

rapidez no la incomodó: el galope de aquel caballo singular era 

tan suave que la única agitación que sintió la Bella era la que 

provenía del soplo de los céfiros.

Fue en vano que, mientras estaban en camino, su padre 

le ofreciera cien veces bajarla e ir solo a encontrarse con la 

Bestia.

—Piensa, querida hija mía —le decía—, que todavía esta-

mos a tiempo. Ese monstruo es más espantoso de lo que puedes 

imaginar. Por muy firme que sea tu resolución, temo que flaquee 

al ver su aspecto. Entonces será demasiado tarde, estarás perdi-

da y ambos pereceremos.

—Si yo fuese al encuentro de esa Bestia terrible —respon-

día con prudencia la Bella— con la esperanza de ser feliz, no 

resultaría imposible que esa esperanza me abandonara al verla; 

pero como doy por descontada mi muerte inminente y la creo 

segura, ¿qué me importa que quien debe causármela sea agra-

dable o repulsivo?

Mientras conversaban de tal modo, llegó la noche y no por 

ello el caballo dejó de correr en la oscuridad. Por el más sor-

prendente de los prodigios, ésta se disipó de golpe. Fuegos de 

artificio de todo tipo, morteros, molinetes, ruedas y todo lo 

más bello que el ingenio puede inventar deslumbraron a nues-

tros dos viajeros. Aquella luz agradable e imprevista que ilumi-

naba todo el bosque difundió en el aire una suave calidez que 

comenzaba a hacerse necesaria, porque el frío, en aquel país, 

se siente de manera más penetrante por la noche que durante 

el día.
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Gracias a aquella encantadora claridad, padre e hija se die-

ron cuenta de que estaban en la alameda de los naranjos. En 

cuanto llegaron allí, cesaron los fuegos de artificio. Su luz fue 

remplazada por todas las estatuas, que tenían en las manos an-

torchas encendidas. Además, innumerables farolillos cubrían 

toda la fachada del palacio: dispuestos de manera simétrica, 

formaban cintas y cifras coronadas en las que se veían dobles 

LL y dobles BB. Cuando entraron en el patio, los saludó una 

salva de artillería que, sumada al sonido de mil instrumentos 

distintos, tanto dulces como guerreros, crearon una armonía 

encantadora.

—La Bestia —dijo la Bella en tono burlón— debe de estar 

muy hambrienta para festejar de tal modo la llegada de su presa.

Sin embargo, a pesar de la emoción que le causaba la inmi-

nencia de un acontecimiento que, según toda apariencia, iba a 

resultarle fatal, al prestar atención a tantas magnificencias, que 

se sucedían unas a otras y le ofrecían el espectáculo más her-

moso que alguna vez hubiese visto, no pudo dejar de decirle a 

su padre que los preparativos de su muerte eran más brillantes 

que la pompa nupcial del rey más grande de la tierra.
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